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Tanıtma 


Hayali ülkelerde; gezegenlerde yaşayan yine hayali can- 
llara ve geçen olaylara; veya bilimin gelecekte gerçekleş- 
tireceği umulan teknik olanaklara yerveren bir edebiyat türü 
olan «Bilimkurgu», günümüzde bütün dünyada hemen her 
yaşta insanın büyük ilgisini çekmektedir. Aslında bugün 
«Bilimkurgu» adıyla andığımız edebiyat türünün yüzyılı aşkın 
bir geçmişi vardır. Bu türün ilk önemli habercisi, geçtiğimiz 
yüzyılın ilk yarısında yaşayan ünlü Amerikalı yazar ve şair 
Edgar Allan Poe olmuştur, denilebilir. Poe, «Gordon Pym» adlı 
romanında kutupların buzulları arasında gizlenmiş hayali ve 
esrarengiz yaratıklara yervermekle bu konuda ilk adımı 
atmıştı. 

İngiliz ozanı Shelly'nin karısı olan Mary Wollstonecraft, 
1817 yılında yazdığı «Frankenstein» adlı ünlü eserinde; 
bir bilim adamının içinde kimyasal maddeler bulunan im- 
bikler ve elektrik akımlarının yardımıyla yarattığı cana- 
varın öyküsünü dile getirmişti ki, bu da «Bilimkurgu»nun en 
eski ve en önemli örneklerinden biri olmuştu. 

Ünlü Fransız yazarı Jules Verne ise bu türün ilk büyük 
ustası olarak ortaya çıkmıştır. Jules Verne, yirminci yüz- 
yılın bir takım buluşlarını ondokuzuncu yüzyılda sezinle- 
miş bir yazardır. «Deniz Altında 20.000 Fersah», «Aya 
Yolculuk» gibi eserlerinde, çağından ancak yüz yıl sonra 
gerçekleşebilen tahminlerde bulunmuştur. Bu, Jules Verne'i 
«Bilimkurgu'nun ilk büyük ustası» yapan özelliği olmuştur. 


«Bilimkurgu» dalının ilk büyük ustası Jules Verne ise, 
ikinci büyük ustası, ünlü İngiliz romancısı H.G. "Wells'tir. 

Elinizde bulunan bu eserin de yazarı olan Herbert 
George Wells, 21 Eylül 1866'da Bromley'de (İngiltere) 
doğmuştur. Hayata biyoloji öğretmeni olarak atılmış, daha 
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sonra edebiyat ve tarih konularına yönelmiştir. 1895 Yılında, 
bilimkurgu dalında ilk eseri olan «Zaman Makinesi»ni 
yazmıştır. Bu kitabın uyandırdığı olağanüstü ilgi karşısında 
H.G. Wells, çalışmalarını bu konuya yöneltmiş ve herbiri 
bugün bilimkurgu alanında klâsik bir değer taşıyan «Dr. 
Moreau'nun Adası» (1896), «Görünmeyen Adam» (1897), 
«Dünyanın Sonuna Doğru» (1898), «Ayda İlk İnsanlar» (1901), 
«Göklerde Savaş» (1908) gibi eserleriyle ölümsüz ününe 
erişmiştir. H.G. Wells bu arada kendi öğrencilik yıllarını 
anlatan «Mr. Lewisham ve Aşk» (1900), Kraliçe Viktoria devri 
toplum yapısına ve devrin Ortodoks felsefesine tepki 
gösteren «Kipps» (1905), «Tono-Bungay» (1909), «Mr. 
Polly'nin Hikayesi» (1910), geçmiş hakkındaki eleştirileri ile 
gelecek hakkındaki umutlarını içeren «Beklentiler» (1901), 
«Modern bir Ütopya» (1905), «Yeni Makyavel» (1911); halkın 
eğitimi düşüncesiyle kaleme aldığı «Tarihin 
Görünüşü» (1920), «Yaşam ve Bilim (1931), «Emek, 
zenginlik ve mutluluk» (1932), «Yarının yüzü» (1933), 
«Otobiyografi Denemeleri» (1934) gibi eserleriyle tanınmıştır. 
Ünlü yazarın son yapıtı 1945 yılında 79 yaşındayken kaleme 
aldığı «Aklın Son Haddi» isimli romanı olmuştur. 


Herbert Geoıge Wells, 13 Ağustos 1946'da Londra'da 
hayata gözlerini yummuştur. Büyük yazarı ölümünün 
37'nci yıldönümünde yayınladığımız bu eseriyle anarken, 
onu okuyucularımıza tanıtmış olmanın da sevincini yaşı- 
yoruz. 

H.G. Wells'in bu romanı 1938 yılında Amerika'da rad- 
yo temsili haline getirilmiş ve yayını yöneten ünlü oyuncu ve 
yönetmen Orson Welles, programı sunarken, dünyamızın 
Marslılar tarafından istilâsını gerçek bir habermiş gibi 
yayınladığından Amerika'da binlerce kişi panik ve dehşe- 
te kapılıp yollara dökülmüş, kentlerde hayat felce uğramış, 
hatta intihara kalkışanlar bile olmuştu. Bu eser filme alın- 
mış ve başrolünü Richard Burton oynamıştı. 
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Çağımızın mitolojisi olarak da kabul edilen «Kurgu-bi- 
lim», Amerikada ve tüm dünyada gerçek anlamında bir 
bilim dalı haline almış bulunmaktadır. Çağımızın uzaya 
açılmış olması, bu yolda verilen eserlerin büyük çoğunlu- 
gunu da uzaya, evrendeki diğer gezegenlere ve oradaki can- 
lılara yöneltmiş bulunmaktadır. Ancak bu konuda uzay te- 
ması dışında da bir çok ciddi eserler verilmektedir. 

Amerika'da, özellikle 2. Dünya Savaşından sonra, Av- 
rupa'da ise 1950'lerden sonra «Kurgu-bilim» en büyük 
okuyucu kitlesine sahip edebiyat türlerinden biri olmuştur. 


1968'de Amerikalı bir grup araştırmacı, bu türün niçin 
böylesine revaçta olduğunu araştırmış ve gerçekten ilginç 
bir takım sonuçlara varmışlardır. 


Avrupanın çeşitli ülkeleri ve Amerika'da 5000'i aşkın 
kişi üzerinde yapılan anket ve araştırmalar sonunda şöyle 
bir sonuca varılmıştır: 

Yaşam tahminden ibarettir. Yarının ne getireceği kesin- 
kes bilinemez. Ancak yapılabilecek en iyi şey, «Yarın neler 
olabilir?» sorusunun yanıtını aramaktır. İşte, «Kurgu-bi- 
lim»de bunu yapmaktadır. Zaten «Bilim» ve «Kurgu-bi- 
lim» arasındaki farklılık da bu noktada başgöstermektedir. 
Bilim'e göre, dünyanın 100 yıl sonraki hali bellidir. Bu- 
günkü gidişata göre 100 yıl sonra dünyada açlık başgöste- 
recek, her yerde savaşlar ve toplu ölümler olacak, sınai ve 
tarımsal üretim yetersiz kalacak, tüm enerji ve hammad- 
de kaynakları tükenecektir. Bu durum bilim adamlarının 
kompüterler yardımıyla vardıkları sonuçtur. 


Ancak «Kurgu-bilim» yazarları der ve «Kurgu-bilim» 
okurları bilir ki, bu durum, dünyanın 100 yıl sonra için- 
de bulunabileceği yegâne durum değildir. Hiçbir olasılık 
gözardı edilmemelidir. Her ne kadar kompüterler yazarlar- 
dan daha iyi bilir, daha doğru sonuçlara ulaşır gibi gelse 
de kompüterler çok önemli bir yetenekten yoksundur: Ha- 
yalgücü. 


Kurgu-bilimin günümüzde, kitapları dünyanın dört ya- 
nında satış rekorları kıran ünlü yazarları arasında Isaac 
Asimov, Peter Banda, Ray Bradbury, Emil Peteja, Arthur C. 
Clarke, Edgar Rice Burroughs, Robert Silverberg, E. E. Doc 
Smith gibi isimler vardır. Bu dizimizde bu ünlü kurgu-bilim 
yazarlarının yapıtları da yer alacağından okuyucularımız bu 
büyük ustaları yakından tanımak imkân ve fırsatını 
bulacaklardır. 

Kurgu-bilim bugün Amerika'daki bazı üniversitelerde 
başlı başına bir bilim dalı olarak okutulmaktadır. 


Birinci Bölüm 


ONDOKUZUNCU yüzyılın sonlarında, insanların ken- 
dilerinden çok daha üstün beyinler tarafından ısrarla ve 
yakından gözlendiği söylense, hiç kimse inanmazdı. Hem 
de, bir damla suda kaynaşan ve çoğalan tekhücreli yaratık- 
ların, insanlar tarafından mikroskop altında incelendikleri 
gibi hassas ve ayrıntılı olarak... Tıpkı mikroskop altındaki 
tekhücreli yaratıklar gibi, o dönemde de insanlar sonsuz 
bir gönül rahatlığıyla, dünya üzerindeki gündelik işlerinin 
peşinde koşuşuyorlardı. Hiç kimse, uzayın daha yaşlı geze- 
genlerinin insanlık için tehlike kaynağı olabileceğini dü- 
şünmediği gibi, o gezenlerde hayat olduğuna ilişkin düşün- 
celeri, düşünmeye bile değmez, gerekçesiyle kafalarında 
barmdırmıyordı. Oysa, insanlar henüz uzay boşluğunu ta- 
nımaya çalışırken, o yaşlı gezegenlerden biri olan Mars'ta, 
dünyayı izleyen gözler, yavaş ve emin adımlarla plânlar ge- 
liştirmişler ve yirminci yüzyılın başlarında bu alanda bü- 
yük ilerlemeler sağlamışlardı... 

Öncelikle hatırlatmak gerekir ki, Mars gezegeni güneş- 
ten ortalama 140.000.000 mil uzaklıktadır ve güneşin çev- 
resinde döner. Mars'ın güneşten aldığı ışık ve ısı ise dün- 
yanın aldığının ancak yarısıdır. Eğer nebuia hipotezi ger- 
çek ise, dünyamızdan daha yaşlı olması gerekir ve dünya- 
mızdan çok daha önce eriyik durumundan çıktığı söylene- 
bilir. Bu, dünya hacminin yedide biri kadar olan Mars'ta, 
canlıların varolması için gerekli ortamın olduğunu düşün- 
memiz için önemli bir dayanaktır. 

Ancak insan öylesine gururlu ve kendini beğenmiştir ki, 
ondokuzuneu yüzyılın sonuna dek varolan umursamazlık, 
bugünün entellektüel hayatı için de geçerlidir denilebilir. 
Oysa, Mars'ın yerküreden daha yaşlı olduğu, yüzey alanı- 
nın yerin dörtte birine yakın olduğu ve güneşten daha 
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uzakta olduğu bilindiğine göre, orada hayat başlangıcı ola- 
bileceğini, daha da öte ileri bir hayat olabileceğini düşünmek ve 
anlamak hiç de zor olmaz. 

Mars'ın fiziksel özellikleri halâ tam olaruk bilinmez. 
Bilinen şudur ki, Mars'ın ekvatoral bölgesinde bile günün 
ortasındaki sıcaklık, yeryüzünün en soğuk kış aylarındaki 
sıcaklık kadardır. Hava tabakası daha incedir ve okyanus- 
ları, gezegen yüzeyinin üçte birini kaplayacak kadar kü- 
çülmüştür. Yavaş olan mevsim değişiklikleri yüzünden 
her iki kutbunda karlar birikmekte ve zamanla eriyen kar- 
lar, periyodik olarak ılıman bölgelere inmektedir. Yani 
Mars, gittikçe sular altında kalmaktadır. Bizim inanmak 
istemediğimiz böylesine bir sonla karşı karşıya olan Mars- 
lılar ,bizim ancak düşlerimizde gördüğümüz cihazlarla 
uzaya baktıklarında, kendi gezegenlerinden 35.000.000 mil 
uzaklıkta, onlar için bir umut ışığı gibi parlayan sıcak ge- 
zegenimizi görürler. Çeşitli bitkilerle kaplı yeşil alanları, 
engin mavilikleri, bulutlu atmosferi ve kalabalık kent 
alanları gözlerinin önüne serilir. 


Ve bu dünyanın yerlileri olan bizler, onları nasıl may- 
mun ya da benzeri biçimde görüyorsak, muhtemeldir ki 
onlar da bizi öyle yabancı görüyorlardır. Hayatın varolmak 
için sürekli bir mücadele olduğunu varsayan insan düşün- 
cesi, sanırız Marslılar için de geçerlidir. Bir yanda çok so- 
guk dünyaları, öte yanda hayat dolu, fakat sıradan hayvan- 
lar olarak gördüğü kalabalıkların yaşadığı bir dünya... 
Bu durumda, Marslıların neslinin sürmesi için tek çıkar 
yol, güneşe doğru savaşmaktır. 


Marslıları insafsızca yargılamadan önce, kendi gezegeni- 
mizde kendi yaratıklarımıza, yalnızca bizon ve dodo gibi 
soyunu tükettiğimiz hayvanlara değil, insan soyuna yapı- 
lanları hatırlamalıyız. Çok uzak değil, daha elli yıl önce 
Tasmanyalılar Avrupah göçmenlerce yürütülen imha sava- 
şında yokedildiler. Eğer Marslılar da aynı şeye inanıyor- 
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larsa, o zaman bizim merhamet dilencisi kesilip yakınma- 
ya hakkımız olabilir mi? 

Bizimkinden üstün matematik bilgileriyle Marslıların, 
dünyaya inişlerini incelikle hesapladıkları kuşkusuz. Ayrı- 
ca bütün hazırlıklarını güzel bir işbirliği ile gerçekleştir- 
dikleri de belli. Gerçekte tüm bu hazırlıklar, ondokuzuncıı 
yüzyılda kullandığımız aletlerle bile saptanabilirdi. O ta- 
rihlerde Schiaparelli bu kırmızı gezegeni gözlerken tanık 
olduğu parıltıları yorumlayamamıştı. Oysa o zamandan 
beri Marlsılar hazırlıklarını sürdürmekteydiler. 1894'te 
Mars ile 180° karşı karşıya geldiğimiz sırada, ilk olarak 
Lick Gözlemevi'nde, sonra Nice'te Perrotin ve daha sonra 
da öteki gözlemevlerindeki gözlemciler tarafından diskin 
aydınlık yüzünde büyük bir ışık görüldü. İlk olarak bu 
olayı, 2 Ağustos tarihli Nature dergisinde İngilizler oku- 
dular. Ben bu olayın, bize doğru yöneltilmiş büyük bir si- 
lahın ateşlenmesini oandırdığını düşündüm. Daha sonra 
karşılaşılan benzer iki olaya da lam bir açıklık kazandırı- 
Imadı. 

Saldırı bundan altı yıl önce patlak verdi. Mars tam kar- 
şımızdaki konumuna yaklaşırken, Cava'daki Lavelle Göz- 
lemevi gezegenimizin üzerine doğru akkor halinde büyük 
bir gaz kütlesinin patlatıldığını gösteren astronomik deği- 
şiklikler saptadı. Vakit geceyarısını bulmak üzereydi. Bu 
gazın spektroskopik analizini yapan uzmanlar, büyük bö- 
lümü hidrojenden oluşan yanıcı bir gaz kütlesi olduğunu 
belirlediler. Bu kütle büyük bir hızla dünyaya doğru gel- 
mekteydi. Ateş izi onikiyi çeyrek geçe görünmez oldu. 

Bu olay pek önemsenmemiş olmalıydı ki, ertesi günkü 
gazetelerin Daily Telegraph dışındaki hiç birinde en ufak 
bir haber yeralınadı. Dolayısıyla insanlığın yüzyüze kala- 
bileceği büyük bir tehlikenin atlatıldığından kimsenin ha- 
beri olmadı. Eğer Ottersaw Gözlemevi'nin ünlü astronomu 
Ogilvy ile karşılaşmamış olsaydım, böyle bir olaydan be- 
nim de haberim olmayacaktı. Ogilvy duyduğu olaydan aşı- 


11 


rı heyecana kapılmıştı. İlgilenmeni üzerine, gezegeni birlikte 
incelememiz için beni o gece gözlemevine çağırdı. 

O gece olanlar en küçük ayrıntısına kadar halâ aklımda- 
Gözlemevi karanlık ve sessizdi. Tavanda ölgiin ışığıyla bir 
fener sarkmakta, teleskopun saat sesini andıran tik-takları 
işitilmekteydi. Tavandaki dikdörtgen biçimli küçük açık- 
lıktan görülen yıldızlar bir toz bulutunu andırıyordu. Bu 
tozbulutuna teleskopla baktığınızda, koyu mavi bir daire 
içinde yüzen küçük yuvarlak gezegenler görürsünüz. O 
denli küçük ve parlak görünürler ki, iğne başı büyüklü- 
günde titreşen ışıklar gibidirler. Bu titreşimler, teleskopu 
görüntü alanında tutmak için gerekli mekanik işlemden 
doğar. 

Teleskopa bir süre baktıktan sonra, yıldızların büyüyüp 
küçülmeye başladığım gördüm. Bu da benim gözümün yo- 
rulduğunu gösteriyordu. Kırmızı gezegen, yani Mars biz- 
den 40.000.000 mil uzaktaydı. Uzayda yüzen bir toz zerre- 
ciğine benziyordu ve yakınında üç ışık noktası gördüğümü 
hatırlıyorum. Bu üç nokta, boşluğun erişilmez karanlığın- 
da, sonsuz uzaktaymış gibi görünüyordu. Yıldızlı bir gece- 
de, yıldızlar arası karanlığın nasıl göründüğünü bilirsiniz. 
Bu görünüm, teleskopla bakıldığında daha da derindir. 
Böylesine küçük ve belirsiz şeyler genellikle teleskoptan da 
görülemez. Dolayısıyla, onların her dakika binlerce mil 
aşarak bize gönderdiği, belki de ölüm getiren şeyleri bizler 
göremiyorduk. İlk baktığımda ben de böyle birşey düşün 
memiştim. Kimsenin de böylesine yanılmaz ve güçlü si- 
lahlar olabileceğini düşündüğünü sanmıyorum. 

O gece de, bu uzak gezegenden dünyaya doğru yeni bir 
gaz püskürmekteydi. Onu gördüm. Çevresinde kırmızımsı 
bir parıltı vardı. Ogilvye seslendim ve o benim yerimi 
aldı. Bunaltıcı bir geceydi ve ben sürekli susuyordum. Git- 
tim, koltuğa çöktüm ve ayaklarımı gelişigüzel masaya 
uzattım. Daha bir «oh» demeden, gazdan bir ışık sütunu- 
nun bize doğru geldiğini gören Ogilvy heyecanla bağırdı. 
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Aynı gece ilkinden bir süre sonra yeryüzüne bir başka fü- 
ze (böyle diyelim) daha ateşlendi. Bitkin olarak masaya 
oturduğumu ve gözlerimin önünde yeşilli, kırmızılı benek- 
lerin uçuştuğunu hatırlıyorum. Bir sigara yaktım ve ya- 
şadıklarımı düşünmeye koyuldum. Ogilvy saat bire kadar 
teleskopun başından ayrılmadı. Sonra kalktık, feneri sön- 
dürdük ve yürüyerek Ogilvy'nin evine gittik. Karanlığı 
bir yorgan gibi üzerine çekmiş Ottersaw'lı ve Chertsey'li 
binlerce insan, olanlardan habersiz huzur ve sükün içinde 
uyuyorlardı. 

O geceki olaylar Ogilvy'nin kafasını oldukça karıştır- 
mıştı. Çok sayıda meteoritlerin gezegenimize doğru yola 
düştüğü ya da büyük bir volkanik patlama olduğunu düşü- 
nüyordu. Bana uzun uzun, iki komşu gezegende aynı yön- 
de gelişen organik evrimin, nasıl olup da birbirine benze- 
mediğini anlattı. 

— Mars'ta insana benzer bir yaratığın olması olasılığı 
milyonda birdir, dedi. 

O gece yüzlerce gözlemci ve bilim adamı o parıltıyı gör- 
dü. Bunu izleyen on gece, her defasında bir parıltı gözlen- 
di. On gecenin sonunda parıltının neden kesildiğini açık- 
lamaya kimse girişmedi. Teleskoptan rahatlıkla izlenebil- 
diği gibi, geniş bir toz ve duman bulutu Mars'ın atmosferi- 
ni kaplamıştı. 

Günlük gazeteler bu kez olaya çok büyük bir ilgi göster- 
diler. Her yerde, Mars'taki volkanlarla ilgili çeşitli yazılar 
göze çarpıyordu. Güldürü dergisi Punch bu konuda hemen bir 
çizgi roman bile başlattı. Oysa, Marslıların dünyayı he- 
defleyen füzeleri, saat be saat, gün be gün daha yakma ge- 
liyordu. Bana öyle geliyordu ki, insanlar, bugüne kadar 
yaptıkları gibi önemsiz gündelik işlerinin ötesinde, bu so- 
runu düşünemiyordu. O günlerin bol renkli ve bol resimli 
gazetesi Markham'ın, gezegenin yeni bir fotoğrafını bas- 
makla ne denli övündüğünü çok iyi hatırlıyorum. Yine o 
günlerde insanlar, ondokuzuncu yüzyıl düzeyindeki bir 
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sürü makalenin ortaya dökülüşüne tanık oldular. Bana ge- 
lince; zamanımın çoğunu bisiklete binmeyi öğrenmeye ça- 
lışmak ve uygarlık geliştikçe ahlaki düşüncelerin de geli- 
şeceğini ileri süren yazılar hazırlamakla geçiriyordum. 

Bir gece karımla yürüyüşe çıktık. Yıldızlı bir geceydi ve 
ben karıma Zodyak'taki burçları anlatıyordum. Ayrıca, şu 
anda pekçok teleskopun üzerine yöneldiğini bildiğim Mars'ı 
gösterdim. Sıcak bir geceydi. Eve dönerken, bir grup insan 
şarkılar söyleyerek yanımızdan geçti. Evlerin yalnızca üst 
katlarında ışık yanıyordu ve bu, insanların yatmak üzere 
olduklarını gösteriyordu. İstasyon yönünden gelen trenle- 
rin ray üzerinde çıkardığı sesler, düdükleri ve kulağımıza 
çalman herşey bir melodi gibiydi. Karım, bu melodiyle 
danseden ve gökyüzüne asılmış izlenimi veren yeşilli, sarılı, 
kırmızılı trafik lambalarını gösterdi. Ortalık sakin ve güvenli 
görünüyordu. 
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İkinci Bölüm 


VE bir gece ilk «yıldız» düştü. Sabah saatlerinde Win- 
chester üzerinden, oldukça yükseklen doğuya doğru kayan 
bir alev çizgisi görüldü. Albin, onun gerisinde yeşilimsi bir 
iz bıraktığını söyledi. Meteorlar konusunda ünlü uzman 
Denning, onun ilk görüldüğü yüksekliğin 90-100 mil do- 
layında olduğunu ve 100 mil kadar doğuda dünyaya düş- 
müş olabileceğini öne sürdü. 


Bu olayın geçtiği saatlerde evimdeydim ve çalışıyordum. 
Ottershaw'a doğru açık olan penceremden gökyüzüne ba- 
kıyordum. Ancak olayı göremedim. Görenlerden kimileri 
düşerken ıslık gibi ses çıkardığını söylüyorlardı. Ben böyle 
bir ses de duymamıştım. Berkshire, Serrey, ve Middlesex'- 
teki birçok insan düşüşünü gördükleri şeyin bir meteor 
taşı olduğunu düşünmüşlerdi. Bunun ötesinde düşen şeyin 
ne olabileceğini pek merak eden yoktu zaten. 


Sabahın bu ilk saatlerinde «göktaşının düşüşünü gören 
zavallı Ogilvy, bunun Horsell, Ottersaw ve Woking arasın- 
da bir yerlere düştüğünü tahmin ederek aramaya koyuldu 
ve buldu da. Çarpmanın etkisiyle büyük bir çukur açıl- 
mıştı ve fırlayan taş, toprak bir-birbuçuk mil uzaklıkta çe- 
şitli yönlere dağılmıştı. Çukurdan ince mavi bir duman 
yükseliyordu. 

Düşen şey hemen hemen toprağa gömülmüş olarak du- 
ruyordu. Düşerken sürüklediği ve yaktığı ağaç dalları da 
çevresine yayılmıştı. Cismin görünen bölümü büyük bir si- 
lindire benziyordu. Çapı 30 metre kadardı. Ogilvy cisme 
yaklaştı, boyutunu ve özellikle de biçimini görünce büyük 
bir şaşkınlık geçirdi. Çünkü, meteroitler genellikle küre- 
sel biçimde olurlardı. Atmosfere girdikten sonra ısınan ci- 
sim halâ sıcaktı. Silindirin içinden duyulan çıt çıt sesleri 
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soğuduğunu gösteriyordu. Üstelik yüzeyinin eşitsiz soğu- 
duğunu ifade eden bu seslere rağmen, Ogilvy içinin oyuk 
olabileceğini hemen akima getiremedi. 


Çukurun kenarına dikilerek bu garip şeye bakmaya baş- 
ladı. Neden bilinen meteorit biçim, renk ve boyutunda ol- 
madığını düşünmeye koyuldu. Ortalığın olağanüstü sessiz 
olduğu günün bu ilk saatlerinde, güneş ortalığı yavaş ya- 
vaş ısıtmaya başlamıştı. Ne bir kuş ötüşü, ne de bir başka 
ses duyulmuyordu. Duyulan tek şey yanık görünümlü si- 
lindirden çıkan soğuma çıt-çıtlarıydı. 


Sonra birdenbire meteoriti örten küllenmiş kabuğun ve 
ucundaki dairesel bölümün pullar halinde toprağa dökül- 
mekte olduğunu farketti. Gövdeden kopan bir parçanın 
gürültülü biçimde yere düşmesiyle az daha yüreği ağzına 
geliyordu. 

Merakı daha da arttı. Sıcaklık hala yüksekti. Çukura 
inmek, cisme yaklaşmak ve onu dalıa yakından görmek 
istedi. Bu sırada, silindirin dairesel ucunun çok yavaş ola- 
rak döndüğünü fark etti. Beş dakika önce gördüğü siyah 
bir arma şimdi silindirin arkasına geçmişti. Bunu izlerden 
garip bir ses çalındı kulağına. Dışarıya doğru uzanmaya 
çalışan et parçasına benzer siyah birşey gördü. O anda ayıl- 
dı: Silindir yapaydı, içi oyuktu ve kapaklıydı. Silindirin 
içindeki şey kapağı açmaya uğraşıyordu. 

— Aman Tanrım! dedi Ogilvy, içinde bir adam var, 
insanlar var içinde! Çıkmaya çalışıyorlar! 


içindeki yaratığı kurtarmak düşüncesiyle, sıcaklığı bir 
an unutarak silindire doğru yaklaştı. Ancak metalden ya- 
yılan yoğun ısı onu durdurdu. Geri dönerek çukurdan çık- 
tı ve koşmaya başladı. Saat altı dolaylarındaydı. Yolda bir 
arabacıyla karşılaştı. Gördüklerini ona anlattı. Gerek anlat- 
tıklarının garipliği, gerekse kıyafetinin perişanlığı ile öyle 
korkunç bir izlenim veriyordu ki, arabacı onu dinlemedi 
bile. Horsell köprüsünde gördüğü postacıya da aynı şeyle- 
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ri anlatmak istedi ancak genç adam onun bir deli olduğu- 
nu düşünerek tımarhaneye gitmesini salık verdi. Bunun 
üzerine Ogilvy, biraz daha ölçülü davranmak gerektiğini 
anladı. Londralı gazeteci Henderson'u bahçesinde gördü- 
günde. çitin üzerinden ona seslendi. 


— Henderson! diye bağırdı. Geçen gece düşen göktaşı- 
nı gördün mü? 
— Hayır dedi, Henderson. 


— Şu anda Horsell Common'un dışında bir yerde. 

— Hay Allah! dedi Henderson, Demek düşen şey bir 
meteorit! Bu iyi işte. 

— Fakat o meteoritten çok farklı birşey. O bir silindir, 
hem de yapma bir silindir, içinde de birşeyler var. 


Henderson elinde bahçe çapasıyla öylecene durdu kaldı. 


— Ne dedin? diye sordu. Bir kulağı ağır işitirdi ve 
Ogilvy tüm gördüklerini yüksek sesle birer birer anlattı. 
Kısa süre sessiz kalan Henderson, elindeki çapayı fırlattı, 
elinin çamurlarım telaşla ceketinde temizledi ve Ogilvy ile 
birlikte yola düştü, iki adam koşar adımlarla silindirin bu- 
lunduğu yere vardılar. Silindirin içinden gelen sesler ar- 
tık duvıdmuyordu. Silindirin tepesiyle gövde arasında in- 
ce ve parlak bir metal daire görünüyordu. Metalin kenarın- 
dan zayıf sesler çıkararak hava girip çıkıyordu. 


Bir süre bu sesi dinlediler, bir sopayla silindire vurdu- 
lar, fakat hiçbir karşılık alamadılar. İkisi de içindeki can- 
lıların duyarsız ya da ölü olduğu sonucuna vardılar. 


iki kişinin elinden hiçbir şey gelmeyeceğini anladılar 
ve yardım istemek üzere kasabaya döndüler. İkisi de toz 
toprak içinde, heyecanlı heyecanlı, güneşin altında cadde 
boyunca koştular. Henderson istasyona giderek Londra'da- 
ki gazetesine telgraf çekti. 


Saat sekize doğru birçok delikanlı ve işsiz adam «Mars'- 


mj 
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tan gelen ölü adamı görmek» üzere harekete geçmişlerdi bile. 
Hikâyemiz işte böyle başladı. Ben olayı, saat dokuza çeyrek 
kala bana Daily Chronicle gazetesi getiren çocuktan 
öğrendim. Elbette şaşırdım ve hiç zaman yitirmeksizin so- 
kağa fırladım. Ottersav köprüsünden geçerek, kumlara 
bata çıka, koşaradım olay yerine yöneldim. 
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Üçüncü Bölüm 


SİLİNDİRİN bulunduğu çukurun çevresinde yirmi kişi 
kadar toplanmıştı. Toprağa gömülü duran bu garip cismi 
size şöyle tarif edebilirim: Çevresindeki ot, çakıl, toprak, 
ne varsa, âni bir patlama olmuş gibi etrafa saçılmıştı. Çarp- 
manın çok büyük bir yangına neden olmadığı görülüyor- 
du. Ogilvy ve Henderson orada değillerdi. Çukurun çevre- 
sinde bulunan dört-beş çocuk ellerindeki taşları dev küt- 
leye doğru atmaktaydılar. Onlara engel oldum. Kalabalığın 
içinde iki bisikletli, bir bahçıvan, kucağında bebeğiyle bir 
genç bayan, kasap ve oğlu, ayrıca birkaç kişi daha vardı. 
Pek konuşulmuyordu. Zaten o günlerde İngiltere'de, be- 
lirsiz astronomik konuların dışında pek birşey konuşulmaz- 
dı. Çoğu silindirin tepesindeki kapağa bakıyorlardı. Sey- 
retmekten bıkan bazı kimseler oradan ayrılırken, yeni yeni 
insanlar geliyordu. Çukura atladım ve sanki ayağımın al- 
tında bir hareket olmuş gibi geldi. Uçtaki dönme de dur- 
muştu. 


İlk kez böyle bir cismin bu kadar yakınına sokuluyor- 
dum. Yarısı yanmış paslı bir gaz tüpünü andırıyordu. Üze- 
rindeki gri, sarımsı ve beyaz renklerin anlamını açıklamak 
ise zordu. Bu garip şeyin Mars gezegeninden gelmiş olabi- 
leceği düşüncesi kafamı kurcalamaya başladı. Fakat içinde 
herhangi bir canlı yaratık bulunabileceğine ihtimal verme- 
diğim için bu düşüncemi pek tutarlı bulmadım. Silindir 
kapağının otomatik olarak açılabileceğini düşündüm. 
Ogilvy'e rağmen, yine de Mars'ta insan olabileceğine ina- 
nıyordum. Tüm ihtimaller aklımdan bir bir geçiyordu. 
Açıp içini görmek istiyor; kendimi zor tutuyordum. Saat 
onbire varmıştı. Geri döndüm ve Maybury'deki evime git- 
tim. Kafam bu düşüncelerle doluydu. 
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Öğleden sonra Horsell Park'ın görünümü çok daha deği- 
şikti. Akşam gazetelerinin erken baskıları büyük punto- 
larla şu başlığı taşıyordu: 


«MARS'TAN BİR MESAJ ALINDI,» 
«VOKİNG'DE OLAĞANÜSTÜ BİR OLAY» 


Woking havaalanında yarım düzine uçak, yollarda şık 
giyimli insanlarla dolu arabalar, bisikletli insanlar ve bun- 
lara ek olarak yaya yürüyen bir yığıl insan bu ilginç olay 
için kasabaya üşüşmüşlerdi. Bu insanlar günün sıcağına 
rağmen, Woking'ten Chertsey'e kadar yürüdüler. Ne en 
ufak bir esinti, ne de birkaç çam ağacının dışında gölgelik 
bir yer vardı. 


Çukurun bulunduğu yere vardığımda, yarım düzine ka- 
dar insanın yoğun bir uğraş içinde olduğunu gördüm. Ara- 
larında Henderson, Ogilvy ve uzun saçlı bir adam da vardı. 
Sonradan adının Stent olduğunu öğrendiğim bu adam bir 
astronomdu ve birçok işçi ile birlikte silindiri açmak üzere 
gelmişti. Silindirin üzerine çıkmış, yüksek sesle emirler 
veriyordu. 


Silindirin büyük bölümünün örtüsü söküldü. Fakat alt 
bölümü halâ toprağa gömülüydü. Ogilvy çukur çevresin- 
deki kalabalık arasında beni görünce, aşağıya inmem için 
seslendi. Yanma gittiğimde, Manor lordu Lord Hilton'u 
görmeye gidip gidemeyeceğimi sordu. 


Artan kalabalık kazı çalışması için önemli bir engel 
oluşturduğundan çukurun çevresine bir parmaklık çekmek 
gerekiyormuş. Silindirin içinden halâ zaman zaman hafif 
bir kımıldama duyulduğunu, fakat tutulacak bir yeri ol- 
madığından işçilerin kapağı açamadıklarım anlattı. Duyu- 
lan sesler, içerideki büyük bir gürültünün dışarıya yansı- 
ması olabilirmiş. 


Ogilvy'nin Lord Hilton'a gitmemi istemesine çok sevin- 
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dim. Böylece, bundan sonraki gelişmeleri rahatça izleyebi- 
lecektim. Lord Ililton'u evinde bulamadım. Altı treniyle 
Londra'dan dönmesini beklediklerini söylediler. Saat henüz 
beşi çeyrek geçiyordu. Eve gittim, bir çay içtim ve sonra 
lordu karşılamak üzere istasyonun yolunu tuttum. 
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Dördüncü Bölüm 


PARKA geri döndüğümde güneş batmak üzereydi. Bir- 
çok insanı Woking yönünden telâşla geliyor, az sajıda in- 
san da geri dönüyordu. Çukurun çevresindeki kalabalık 
artmıştı. Ortalığı kaplayan bağrışmalardan çukurda birşey- 
ler olduğu seziliyordu. Bir anda aklımdan garip düşünce- 
ler geçli. Biraz daha yaklaşınca Stent'in sesini duydum: 

— Geri çekilin! Geri çekilin! 

Bir oğlan çocuğu koşarak bana doğru geldi. Yanımdan 
geçerken: Kımıldıyor, kımıldıyor, garip birşey. Sevmedim 
onu. Ben eve gidiyorum dedi. 

Kalabalığın arasına daldım. İki ya da üçyiiz kadar me- 
raklı birbirlerini dirsekle iterek çukuru görmeye çalışıyor- 
lardı. 

— Çukura düştü! diye biri bağırdı. 

— Geri çekilin! bağırışlarıyla kalabalık biraz geriledi. 
Dirseğimle yer açarak güçlükle ilerledim. Herkes son de- 
rece heyecanlıydı. Çukurdan garip bir sesin geldiğini duy- 
dum. 

— Bu budalaları buradan geri çekin diyorum size! 
Ogilvy'nin bağırışıydı bu. Bu tanrının cezası şeyin içinde 
Te olduğunu henüz bilmiyoruz ki! 

Wöking'te bir dükkanda çıraklık yapan bir delikanlı gö- 
züme çarptı. Silindirin üzerine çıkmış, deliğin içini karış- 
tırıyordu. Şakacı dostları onu aşağıya itti. 

Çevreye toplanmış olan herkes, silindirin içinden birile- 
rinin çıkmasını bekliyordu. Belki bizden biraz farklı bir 
insan, ama bir uzay insanı görmeyi umuyorlardı. Bu sıra- 
da, silindirin üzerindeki daire biçimindeki boşluğun için- 
den birşeyin kımıldadığını gördüm. Göze benzer iki par- 
lak halkaydı en belirgin olan, Sonra, küçük ve baston ka- 
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lınlığında yılana benzeyen gri bir yaratık kıvrıla kıvrıla 
sürünerek ilerlemeye başladı. 

Herkes gibi ben de, bir an için yerimden sıçradım. Hele 
arkamda duran kadın öyle bir çığlık attı ki... Kalabalıkla 
birlikte ben de, gözümü silindirden ayıramadan, yavaş ya- 
vaş çukurun çevresinden uzaklaşmaya başladım. O anda 
insanların yüzlerindeki dehşet verici ifadeyi unutamam. 
Her yandan şaşkınlık ve korku belirten ünlemler duyulu- 
yordu. Geriye doğru toplu bir kaçış başlamıştı. Stent ve 
adamları da kaçanlar arasındaydı. Bir an durdum ve yeni- 
den silindire baktım. Çevremde kimse kalmamıştı. Önüne 
geçilmez bir korkuya kapılmakla birlikte, şaşkınlıktan ol- 
duğum yerde kala kalmıştım. 

Büyük, grimsi, yuvarlak ve belki de bir ayı iriliğinde 
bir yaratıktı bu kez gördüğüm kadarıyla. Yavaşça silindir- 
den çıkmaya çalışıyordu. Gövdesi ışıkta ıslak bir deri gibi 
parlıyordu. Büyük ve koyu renkli iki göz ısrarla bana ba- 
kıyordu. Gözlerin yer aldığı yuvarlak kısım herhalde yüzü 
olmalıydı. Gözlerin altında bir yarık vardı. Titreyen ve so- 
luyan bu ağıza benzer yarıklan salyalar akıyordu. Bir bin- 
di gibi kabardı ve silkelenir gibi bir hareket yaptı. Kol di- 
yemeyeceğim garip bir uzantısıyla silindirin kenarını kav- 
radı. Öteki uzantı ise havada sallanıyordu. 

Böyle bir yaratığı görmemiş olanların onu kafalarında 
canlandırabilmeleri çok zordur. «V» biçimindeki garip ağ- 
zı kaşlarının yokluğu, alt dudağının altında bir çene bu- 
lunmayışı, ağzın sürekli bir titreyiş içinde oluşu, garip bir 
soluma sesi ve dünyada yerçekiminin daha fazla olması- 
nın hareketlerine verdiği yavaşlık, bütün bunların ötesin- 
de de, gözlerindeki olağanüstü şiddet, insanda bulantıya 
benzer bir etki yaratıyordu. Yağlı derisinde mantarımsı 
görünümde şeyler vardı. 

Bu garip yaratık birdenbire silindirin üstüne fırladı ve 
oradan kendini boşluğa bıraktı. Büyük bir deri balyasının 
düşüşüne benziyordu. Kalın ve boğuk bir sesle sesle bağır- 
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dı. Hemen ardından, silindirin dairesel açıklığından çık- 
maya çalışan bir diğer yaratık göründü. 

Dehşete kapılarak geri döndüm ve arkama bakmaksı- 
zın, yüz metre uzaklıktaki ağaçlığa doğru delicesine koş- 
maya başladım. 

Ağaçlığa varınca durdum. Gördüklerinden büyülenmiş 
gibi olan kalabalık, ağaçların arasından bu garip yaratıkla- 
ra bakmayı sürdürüyordu. Çukurun kenarında, bir görü- 
nüp bir kaybolan koyu renk birşey belirdi. Çukura düşen 
bakkal çırağının kalasıydı bu. Çukurdan çıkmaya çalışı- 
yordu. Ellerini ileri uzatıp dizleri üzerinde yükseldi ve 
sonra yeniden geri kaydı. Hafif bir çığlık duyuldu ve de- 
likanlı bir daha görünmedi. Bir an için ona yardıma git- 
meyi düşündüm, ama korkularım baskın çıktı. 

Bundan sonra herşey derin bir sessizliğe büründü. Chob- 
ham ya da Woking yönünden gelen herhangi biri, eminim 
gördüğü manzaraya bir anlam veremezdi. Ağaçlar ve çalı- 
ların ardına gizlenmiş ve bir toprak yığınına sessizce bakan 
yüzlerce insan... Yolun kenarına dizilmiş bir bira kam- 
yonu ve bir sürü at arabası... Boyunlarına asılı yem torba- 
larına başlarını daldırmış, ayaklarıyla toprağa oeşeleyen 
atlar... 


Beşinci Bölüm 


MARSLILARIN kendilerini dünyaya getiren silindir- 
den çıkışlarını gördükten sonra büyülenmiş gibiydim. Diz- 
lerim üzerinde yükselerek onları görmeye çalışıyordum. 
Korku ve merakım birbiriyle yarış halindeydi. Çukura geri 
dönmeyi göze alamıyor, fakat içindekileri de çok merak 
ediyordum. Şaşkınlıktan bir ileri bir geri gidip geliyor, 
dünyamıza yeni gelenlerin bulunduğu çukurdan gözümü 
ayıramıyordum. O sırada, ahtopot kolları gibi siyah ve in- 
ce uzantılar bir an için göründü ve kayboldu. Daha sonra 
da, birbirine eklenmiş uzun sopalardan oluşan bir değ- 
nek yükseldi. Tepesinde dönen bir disk vardı. Acaba orada 
neler oluyordu? 

Seyirciler yavaş yavaş olay yerini terketmeye, Woking 
ya da Chobham yönünde gitmeye başladılar. Çevremde 
birkaç kişi kalmıştı. Adım bilmediğim bir komşum gözü- 
me çarptı. Yanına yaklaştım, ancak birşey söylemeye ge- 
rek kalmadı. Çünkü adam, «Ne kadar çirkin yaratıklar! 
Aman Allahım ne kadar da çirkin hayvanlar!» diye hep 
aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu. «Çukurda bir adanı 
gördünüz mü?» diye sordum, fakat komşum hiç orah ol- 
madı. Yer değiştirdim ve bir tepeciğin üzerine çıktım. Gö- 
rüş alanım biraz daha artmıştı. Bir ara komşuma doğru 
döndüğümde, onun Woking'e doğru yürüdüğünü gördüm. 

Güneş batmaya başlayana kadar yeni bir gelişme olmadı. 
Uzaktan, Woking yönünden doğru, kalabalıktan yükselen 
mırıltı sesleri geliyordu. Chobham'dan doğru gelenler de 
vardı. Çukurda belli belirsiz bir hareket seziliyordu. 

Woking'den yeni gelenler, ağaçlıkta bekleşen birkaç 
kişiyi cesaretlendirdi. Alacakaranlık bastırdığında çukurda 
hafiften bir hareketlenme başladı. Karaltılar biçiminde se- 
çilebilen bir grup insan çukura doğru ilerliyordu. Bir ara 
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durdular ve yine ilerlediler. Ben de bulunduğum yerden 
ayrılarak çukura doğru ilerlemeye başladım. Çukura otuz 
metre kala Horsell yönünden gelen bir grup insan daha 
gördüm. Bu grubun en önünde yürüyen adam, elinde be- 
yaz bir bayrak taşıyordu. 

Bu bir temsilciler heyetiydi. Acele bir toplantı yapılmış 
ve Marslılarla görüşülmesine karar verilmişti. Tüm vahşi 
görünümlerine rağmen Marslıların akıllı yaratıklar olduk- 
ları anlaşılıyordu ve onlara yaklaşarak bizim de akıllı oldu- 
gumuz anlatılmalıydı... 

Bayrağın bir sağa bir sola sallandığını görüyor, fakat 
grupta kimlerin bulunduğunu seçemiyorduın. Daha sonra 
içlerinden Ogilvy, Stent ve Henderson'u tanıdım. Bir anda 
çevreleri diğer meraklılarla doldu. 

Birdenbire bir ışık parladı ve çukurun üç ayrı yerinden 
birbiri ardısına gökyüzüne parlak yeşilimsi bir duman yük- 
seldi. 

Bu duman, daha doğrusu bu alev, o kadar parlaktı ki, 
gökyüzünü ışığa boğdu. Ayıı anda hafif bir ıslık sesine 
benzer sesler duyuldu. En önde beyaz bayrağı taşıyan 
küçük grup, çukurun yakınında durmuştu. Yeşil duman 
yükseldiğinde onların da yüzleri solgun bir yeşile bürün- 
müş, ışık kaybolduğunda yeniden karanlığa gömülmüştü. 
Ardından ıslık sesi bir homurtuya ve gittikçe yüksek sesli 
bir vızıltıya dönüştü. Kamburumsu birşey yavaş yavaş çu- 
kurdan yükseldi. Titrek ve parlak bir ışık yayıyordu. 

O anda gerçek bir parlama gruptaki tüm insanları sardı. 
Sanki görünmez bir güç onları beyaz alevli meşalelere dön- 
dürmüştü. Sonra, onların sendeleyip düştüklerini ve alev- 
den kurtulabilmiş olanların kaçışmaya başladıklarını gör- 
düm. Orada öyle durmuş, bu küçük kalabalık içinde insan- 
dan insana geçen ölümün bilincinde olmadan baka kalmış- 
tım. Kavrayabildiğim tek şey, garip birşeyler olduğuydu. 
Hemen hemen sessiz ve gözleri kör eden parlaklıkta bir be- 
yaz ışık ve bu ışığın değdiği her yerde yanmaya başlayan 
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insanlar, ağaçlar... Ağaçların, otların ve tahta evlerin ale- 
viyle ortalığın aydınlandığını gördüm. 

Alevlerin bana doğru geldiğini gördüm ve şaşkınlıktan 
dona kaldım. Yangın çıtırtıları arasından bir atın acı acı 
kişnemesini duydum. Işığın parıltısından gözlerim kamaş- 
mış olarak duruyordum. Çevresindeki herşeyi silip götü- 
ren alev karşısında çaresizdim. 

Alevler birdenbire kesildi. Gece, biraz öncekine yakın 
bir karanlığa yeniden bürünmüştü. Yer yer yama gibi kal- 
mış çalılar ve için için tüten ağaçlar vardı çevremde. Kor- 
kunç bir şaşkınlık içindeydim. Beyaz bayraklı küçük grup 
yok olmuştu. 

Bu karanlık parkta yardımsız, korumasız ve yalnızdım. 
Birdenbire üzerime birşey düşüyor gibi geldi. Büyük bir 
korkuya kapıldım ve umulmadık bir gayretle çalıların ara- 
sından kaçmaya başladım. 

Duyduğum korku tam bir panik ifadesiydi. Yalnızca 
Marslılardan değil, çevremdeki sessizlikten de paniğe ka- 
pılmıştım. Bir ara durup geriye bakmak istediysem de ce- 
saret edemedim. Kendimi güvenlikte hissedince durdum 
ve düşüncemi toparlamaya çalıştım. Evet, bu öldürücü ışık 
bana da sıçrayabilirdi... 
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Altıncı Bölüm 


MARSLILARIN bu kadar insanı böylesine sessiz ve böyle- 
sine çabuk nasıl yokettikleri halâ merak konusuydu. Çoğu 
kişi, onların şiddetli ısı üreten bir âletleri olduğunu düşü- 
nüyordu. Birisi, bu yüksek ısıyı geriye yollamak için para- 
bolik bir ayna yapmayı önerdi. Ayrıntılar üzerinde kimse 
durmadı ve hemen bir parabolik ayna yapıldı. Bu öldürücü 
maddenin özü bir ısı demetiydi. Ama salt ısı değil, aynı za- 
manda görülemeyen bir ışık da taşıyordu. Gerek ısı, gerek 
ışık, değdikleri nesneler üzerinde su gibi akan, demiri yu- 
muşatan, camı eriten, suyu derhal buharlaştıran özellik- 
teydiler. 

O gece kırk kadar insan, yıldızların ölgün ışığında, kö- 
mürleşmiş bedenleriyle tanınmaz bir durumda çukurun 
çevresinde yatıyorlardı. Horsell ile Maybury arasındaki bu 
geniş bölge bir çöl kadar ıssızdı. 

Katliam haberi Chobham, Woking ve Ottershaw'a aynı 
anda ulaştı. Woking'te dükkanlar kapatıldı ve trajik olayı 
duyan halk her yerde bunu konuşmaya başladı. Horsell 
Köprüsü'nden geçen yol, birbirleriyle heyecanlı heyecanlı 
konuşarak dolaşan insanlarla dolmuştu. Gece karanlığında 
yol boyunca duyulan şaşkınlık dolu sesler bu manzarayı 
tamamlıyordu. 

Ne var ki, silindirin açılmış olduğunu Woking'te ancak 
birkaç kişi biliyordu. Zavallı Henderson da, postaneye 
bisikletli bir haberci göndermiş ve gazetesine özel bir tel- 
graf çekmesini söylemişti. 

Halk, ikişerli üçerli topluluklar halinde çukurun çevre- 
sindeki açıklığa doğru yöneldi. Oraya yerleştirilmiş ve kum 
yatağı üzerinde dönen aynaya bakıyorlardı. Yeni gelenle- 
rin gösterdiği tepkilerle heyecan daha da artıyordu. 

Saat sekiz buçuğu vurduğunda alanda üçyüzü aşkın in- 
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san toplanmıştı. Bir bölümü çukura yaklaşıp, Marslıları 
daha yakından görmek için yoldan ayrılıyordu. Görevli üç 
polis, insanları silindirden uzak tutmaya çalışıyordu. Stent 
ve Ogilvy, bir çarpışma olasılığını düşünerek, Horsell'den 
yetkililere telgraf çekmişler ve Marslıların dışarı çıktığını 
bildirerek, halkın korunması için asker gönderilmesini is- 
temişler, sonra da geriye dönerek o talihsiz yürüyüşe öncü- 
lük etmişlerdi. Onların ölümü, diğer görgü tanıklarının 
anlattıklarına göre; üç kez üflenen yeşil duman, derin bir 
bağırtı ve bunu izleyen yanıp tutuşma biçiminde olmuş. 
Bunlar benim gördüklerimle uyuşuyordu. 

Heyecanlı konuşmalara dalmış şaşkın kalabalık, ilk dar- 
beden ucuz kurtuldu. Isı ışınının alt kısımlarını keserek 
onlara ulaşmasını engelleyen bir kum tepesi sayesinde 
ölümden kurtuldular. Bir el, gecenin karanlığında yol ke- 
narındaki çalıları tutuşturarak onlara yaklaşıyor gibiydi. 
Çukurun üstünden gelen vızıltılı bir sesle birlikte bir ışın 
demeti başlar üzerinden geçerek, yolun kenarına dizilmiş 
kayın ağaçlarının tepelerini tutuşturuyordu. Daha ilerdeki 
evlerin tuğlalarını parçaladı, ahşap bölümlerini yaktı ve 
köşeye en yakın olan evin duvarlarının tümüyle çökmesi- 
ne neden oldu. 

Bunu izleyen büyük bir gümbürtü ve tutuşan ağaçların 
çevreye yaydığı ışık paniğe yol açtı ve kalabalık oraya bu- 
raya kaçışmaya başladı. Gökten kıvılcımlar ve yanan dallar 
yağıyordu. Şapkalar ve elbiseler tutuştu. Parktan bağırış 
çağırışlar yükseliyordu. Kalabalık birbirini itip kakarak 
Woking'e doğru kaçmaya başladı. Koyun sürüsü gibi bi- 
linçsizce kaçıyorlardı, ileride, yolun daraldığı yerde kala- 
balık sıkışıp kaldı ve umutsuz bir çırpınış başladı. Üç ki- 
şi; iki kadın ve bir küçük çocuk ayaklar altında ezildi ve 
karanlığın ortasında ölüme terkedildi. 
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Yedinci Bölüm 


BANA gelince... Ağaçların ve çalıların arasından adeta 
uçarak kaçışımdan başka pek birşey hatırlamıyorum. O 
sırada düşündüğüm tek şey Marslıların gazabından bir an 
önce kurtulmaktı. Çünkü saçtıkları acımasız ısı, oraya bu- 
raya geçiyor ve değdiği insanları bir anda öldürüyordu. 
Koşa koşa Horsell ile kavşak arasındaki yola kadar gelmi- 
şim. 

Sonunda dalıa fazla gidemeyeceğimi anladım. Korkudan 
ve hızlı koşmamdan ötürü yorgun ve bitkin düşmüştüm. 
Bulunduğum yer, havagazı tesisatının yakınındaki köprü- 
nün civarıydı. Yere serildim ve kendimden geçmişim. 

Bir süre orada kalmış olmalıyım. 

Uyandım ye ayağa kalktım. Zihnim garip bir biçimde 
karışıktı. Bir an için, oraya nasıl geldiğimi hatırlayama- 
dım. Şapkam kafamdan düşmüştü ve yakam yırtılmıştı. 
Birkaç dakika öncesine kadar yalnızca üç şey benim için 
önemliydi: gecenin, uzayın ve doğanın sonsuzluğu; benim 
güçsüzlüğüm ve korkum ile, ölüme çok yakın olmam. Şim- 
di ise, sanki birşeyler birden değişmiş gibiydi. Aklım bir 
konudan bir başka konuya geçiş yapamıyordu ve ben bir- 
den her zamanki halime bürünmüştüm, yani yine sıradan 
bir yurttaş oluvermiştim. Parkla olanlar, kavuran alevler, 
benim kaçışım... Bunların hepsi birer düş gibiydi. Kendi 
kendime tüm bu olayların gerçekten olup olmadığını sor- 
dum. Ama, olabileceğine bir liirlii inanamıyordum. 


Yavaş yavaş köprüye doğru yürüdüm. Zihnim karma 
karışıktı. Kaslarım ve sinirlerim gevşemişti. Sanki sarhoş 
gibiydim. Köprüde sepet taşıyan bir adam gördüm. Arka- 
sından koşa koşa küçük bir erkek çocuk geliyordu. Yanım- 
dan geçerken bana iyi akşamlar diledi. Önce kendisiyle 
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konuşmak istedim, fakat sonra vazgeçerek onun selamına 
karşılık vermekle yetindim ve yoluma devam ettim. 

Maylıury geçidi üzerinden, pencereleri ışıklı uzun bir 
tren güneye doğru gitti ve gözden kayboldu. Bir grup insan, 
ismi «Oriental Terrace» olan küçük bir binanın kapısında 
durmuş konuşuyorlardı. Her şey normal ve sıradandı. Ta- 
bii benim dışımda! Olamaz, çılgınlık! dedim kendi kendi- 
me. Böyle şeyler olamaz! 

Belki de ben istisnai ruhsal yapısı olan biriyim. Bazen 
tüm insanların beni sıktığını hissederim. Böyle durumlar- 
da insanlardan uzak kalabilmek için böyle duygular içine 
girerim ki, sanki çevremde hiç bir insan, hiç bir şey ve 
hatta dünya yokmuş gibi olurum. Bu duygu galiba bu ge- 
ce bende çok yoğun. O nedenle bu tür şeyler saçmalıyorum, 
diye düşündüm. 

Fakat olayları da kafamdan atamıyordum. İki mil kadar 
ötede bir çok insan görünmez bir tehlikeli ısı ile yanarak 
ölmekteydi. Havagazı fabrikasından makinelerin sesleri 
geliyordu ve bütün elektrik lambaları yakılmıştı. Durdum 
ve insan grubuna yaklaştım. 

— Parktan ne haberler var? dedim. 

Kapıda iki adam ve bir kadın durmaktaydı. 

— Ne? dedi adamlardan biri bana dönerek. 

— Parktan ne haber var? dedim. 

— Sen orada miydin? diye adam sordu. 

— Ne oldu ki? diye kadın araya girdi. 

— Mars'tan gelen adamları duymadınız mı? dedim. 
Mars'tan gelen yaratıkları? 

— Bu kadarı yetti dedi kadın. Ve üçü birden güldü. 

Kendimi aptal ve kızgın hissettim. Gördüğüm hiçbir şe- 
yi onlara anlatmamaya karar verdim. Onlar ise gülmeye 
devam ediyorlardı. 

— Yakında duyarsınız dedim ve evime yollandım. 

Karımı kapıda beni beklerken buldum. Çok merak et- 
mişti. Yemek odasına geçtim, oturdum, biraz şarap içtik- 
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ten sonra karıma gördüğüm her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar anlattım. Akşam yemeği ben konuştuğum süre için- 
de masada soğumuştu. 

— Bir şey var dedim korkumu yatıştırmak için, şimdi- 
ye kadar gördüğüm en yavaş yürüyen şeylerdi. Adeta sürü- 
nüyorlardı. Yakınlarındaki insanları yakıp öldürebiliyor- 
lardı, ama çukurun dışına çıkamıyorlardı... Fakat onların 
dehşeti! 

— Unutmaya çalış, sevgilim! dedi karım elini elimin 
içine koyarak. 

— Zavallı Ogilvy, belki de orada ölmüş yatıyor! dedim. 

Karımın anlattığım olaylara inandığını anladım. Çünkü 
yüzü bembeyaz olmuştu. Bunun üzerine konuyu değiştir- 
mek istedim. 

— Buraya gelebilirler! dedi ve aynı sözü bir kaç kez 
tekrarladı. 

Ona şarap doldurup verdim ve korkusunu yatıştırmak 
için: 

— Çok zor hareket ediyorlar, dedim. Onu ve kendimi 
rahatlatmak için, Ogilvy'nin, Marslıların dünyaya yerleş- 
melerinin ve uzun süre kalabilmelerinin olanaksız olduğu- 
nu anlattığım tekrarlayıp durdum. Aslında yerçekimi kuv- 
vetinin onlar için bir sorun olduğunu ben de biliyordum. 
Çünkü, dünyadaki yerçekimi kuvveti Mars'taki yerçekimi 
kuvvetinin üç katıydı. Buna göre de bir Marslı, Mars'taki 
ağırlığının üç katı bir ağırlıkta olacaktı. Oysa adele yapısı 
aynı kalacaktı. Bu da demekti ki, vücudu bu ağırlığı kal- 
dıramayacak. Bu aslında genel bir düşünceydi. Hem The 
Times ve hem de Daily Telegraph ertesi sabahki sayıların- 
da bu konuya aynı biçimde yaklaşıyorlardı. 

Ayrıca dünya atmosferi, Mars'mkinden daha çok oksi- 
jen, daha az argon gazı ihtiva etmektedir. Bu aşın oksijen 
miktarı da Marslılar için ayrı bir dezavantajdı. Bu durum- 
da Marslılar güçsüz kalacaklar ve mekanik cihazlarını da- 
ha fazla kullanamayacaklardı. 
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Fakat tüm bunları ben ölümle karşı karşıya geldiğimde 
düşünemedim tabii. Şimdi elimde şarabım, evimde rahat 
kolluğuma kurulmuş, güvenliğim de yerindeyken bunları 
düşünebiliyordum. 

— Aptalca bir şey yaptılar, dedim. 

Onlar tehlikeli yaratıklar, hiç kuşkusuz terörden çılgı- 
na dönmüşler. Belki de buraya geldiklerinde hiçbir canlı, 
özellikle de bilgili canlı bulmayacaklarını umuyorlardı. 
Çukurun üzerini çok iyi kapatabilirsek tümü ölür. 

Son olayların aşırı heyecanından ötürü, idrak yetene- 
čim tam bir duyarsızlık aşamasındaydı. Evdeki her şey gi- 
derek bana garip gelmeye başlamıştı. Akşam yemeği yeni- 
len masa, hafif lamba ışığında karımın yüzü... Düşündük- 
çe bazı olayları çözemiyor ve sonunda çaresiz kalıyordum. 
Ama yine de «göreceksin şekerim, onları yakalayıp yok 
edeceğiz.» diyerek karımı teselli etmekten de geri kalmı- 
yordum. Bunu yapıp yapamayacağımızı bilemiyordum. 
Fakat bu, çok garip ve dehşetli günler için benim son uy- 
gar ve rahat akşam yemeğim olacaktı... 


Sekizinci Bölüm 


CUMA gecesine değin geçen bütün galip ve güzel şeyler 
içinde bana en olağanüstü gelen şey, bizim sosyal düzeni- 
mizi alt üst edecek olan olayların başlangıcının, bizim sı- 
radan geleneklerimizle ne kadar iyi uyuştuğudur. Eğer 
cuma gecesi elinize bir pergel alıp da Woking kum çukur- 
ları çevresine beş mil yarıçaplı bir daire çizmiş olsanız, bu 
dairenin dışında tek bir insanın bile bulunmadığını tahmin 
edebilirsiniz. Tüm insanlar bu yeni gelenler üzerinde uzun 
uzun konuşmuşlar ve onları görme isteğiyle burada toplan- 
mışlardı. 

Londra'da o gece zavallı Henderson'un telgrafı uydurma 
olarak nitelenmiş ve onun gazetesi bu konuyla ilgili özel 
bir baskı çıkarmaya gerek bile görmemişti. 

Bir millik çember içinde tüm insanlar tembel tembel va- 
kit geçiriyorlar ve büyük bir rahatlıkla her günkü işlerini 
sürüdürüyoıdardı. 

Aslında kasaba sokaklarında son olayların konuşulduğu, 
anlatıldığı, o zamanki heyecanın tekrar yaşandığı anlar da 
olmuyor değildi. Fakat zamanın yine de büyük çoğunluğu 
rutin günlük işlere ayrılmıştı: o Çalışmak, yemek, içmek, 
uyumak ve sanki uzayda Mars gibi bir gezegen yokmuşça- 
sına her şeyi eskisi gibi sürdürüp gitmek... Woking İstas- 
yonu'nda, Horsell ve Chobham'da da durum buydu. 

Woking demiryolu kavşağında gecenin geç bir saatine 
kadar, trenler geliyor, duruyor, yolcular iniyor, yenileri 
biniyor, bir kısmı bekliyordu. Herşey hergünkü gibi sürüp 
gidiyordu. Bir genç öğleden sonra haberlerini içeren gaze- 
teleri satmaktaydı. Trenlerin makinelerinin, tekerlekleri- 
nin gürültüsünden ötürü, gazeteci çocuğun «Mars'tan Ge- 
len İnsanları Okuyun!» diye bağırtısı pek duyulmuyordu. 
Saat dokuzda inanılmaz haberlerle gelen iki adamın yarat- 
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tığı etki, ayyaşların yarattığından pek farklı olmadı. Lon- 
dra yönünde giden trenlere binen insanlar, camlardan bak- 
tıklarında Korseli yönünden gelen parlak bir ışık gördüler. 
Yanıp sönen bu ışıkların, oralarda yanan ağaç ya da çalı- 
lardan geldiğini düşündüler. Aslında orada yarım düzine 
villa yanmaktaydı ve bu alevler oradan geliyordu. Bölge 
halkı sabaha kadar uyanık kalmıştı. 


Meraklı bir kalabalık birikmişti. Birkaç kişi karanlığa 
doğru gidip Marslıları daha da yakından görmek istedi. 
Ama hiç biri geriye dönmedi. Savaş gemisinin tarama ışı- 
gı gibi bir ışık ışını parkı tarıyor, onu ısı ışını izliyordu. 
Kısa süre sonra park tümüyle sessizleşmişti. Ve yanık ce- 
setler yıldızların ışığı altında bütün gece ve ertesi gün bo- 
yunca öylece kaldılar. Çukurdan gelen bir takım çekiç 
seslerine benzeyen sesler de pek çok kişi tarafından du- 
yuldu. 

Cuma akşamı olanlar asla unutulamayacaktı. Marslılar 
dünyanın derisine zehirli bir ok gibi saplanmıştı. Fakat 
zehir henüz etkisini göstermemişti. Orada burada yanan 
çalılıklar, ağaçlar ve otlar göze çarpıyordu. Dünyanın geri 
kalan kısmında hayat her zamanki gibi akıp gidiyordu. 


Bütün gece boyunca Marslıların bulunduğu çukurdan 
birtakım çekiç, gibi aletlerin sesleri geldi. Sanki Marslılar 
bir makine hazırlıyorlardı. Arada sırada çukurdan gökyü- 
züne doğru yeşilimsi bir duman çıkıyordu. 


Saat on bir civarında bir askeri bölük gelerek, bir kordon 
oluşturmak üzere parkın kenarları boyunca sıralandılar. 
Daha sonra Chobham yönünden ikinci bir bölük geldi ve 
bunlar da parkın kuzeyine sıralandılar. Inkerman karar- 
gâhlarından gelen birçok subay sabahın erken saatlerinden 
itibaren oradaydılar. Bunlardan Binbaşı Eden'in ortalarda 
görülmediği rapor edildi. Albay, Chobham köprüsüne ge- 
lerek oradaki kalabalıktan bilgi aldı. Askeri otoriteler, yü- 
rütülecek harekâtın ciddiyetinin bilincindeydiler. Saat on 
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bir civarında bir süvari bölüğü, Maksim ve Cardigan ala- 
yından 400 asker Aldershot'dan yola çıktı. 

Geceyarısım biraz geçe Chertsey yolu ve Woking'te bi- 
rikmiş olan kalabalık, bir yıldızın kuzey batıdaki çanı or- 
manına düştüğünü gördü. Düşerken yeşilimsi bir ışık izi 
bırakan bu şey, aynı zamanda çok parlak bir ışıldamayla 
gökyüzünü aydınlatmıştı. Bu ikinci silindirdi... 


Dokuzuncu Bölüm 


CUMARTESİ benim hafızamda ümit ile korku arasın- 
da bir gün olarak yer alıyor. Oldukça sıcak bir gündü. Az 
uyudum ve sabah erkenden kalktım. Kahvaltıdan önce 
bahçeye çıktım ve dinlenmeye başladım. Park tarafından 
hiç bir ses gelmiyordu. 

Sütçü, her zamanki saatinde geldi. Onun sesini duyarak 
son haberleri almak üzere kapıya gittim. Gece boyunca 
Marslıların askeri birliklerce kuşatıldığını anlattı. O sıra- 
da duyduğum tanıdık bir ses; Woking'e giden trenin sesi, 
bana güven verdi. 

O sırada komşum da bahçeye çıkmıştı. Onunla biraz çe- 
ne çaldık. Sonra içeri girip kahvaltımın başına oturdum. 
Sanki sıradan günlerden biriydi. Komşumun düşüncesi; 
birliklerin gün boyunca Marslıları yakalayıp, onları öldü- 
recekleriydi. 

— Onlara acımamak gerekir. Doğrusu, onların başka 
bir gezegende nasıl olup da yaşayabildiklerini öğrenmek 
isterim. Aslında öğrenmemiz gereken pek çok şey var. di- 
yordu. 

Balıçe duvarına gelerek bana bir avuç dolusu çilek verdi. 
Bu çilekleri kendi eliyle bahçesinde yetiştiriyordu. O sıra- 
da bana Byfleel Golf Links civarındaki çam ormanlarının 
yandığını söyledi. 

— Oraya, dedi. Aynı şeyden bir tane daha düşmüş de- 
diler. Bu İkincisi oluyor. Fakat biri yetiyor da artıyor bile. 
Ağaçlar hala yanıyor. Baksana, diyerek ince bir dumanı 
gösterdi. 

Kahvaltıdan sonra, çalışmak yerine, parka doğru yürü- 
meye karar verdim. Demiryolu köprüsünden geçerken bir 
grup asker gördüm. Bunlar kirli, kırmızı, düğmesiz ceket- 
leri, koyu pantolonları ve baldırlarına kadar olan çizmele- 
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riyle istihkam eri görünüimündeydiler. Bana kanaldan ge- 
çişin yasak olduğunu söylediler. Köprüye giden yol boyun-ca 
baktığımda orada da bir nöbetçi askerin durduğunu gördüm. 
Orada bir süre askerlerle solıbet ettim. Bir önceki akşam 
Marslıları nasıl gördüğümü anlattım. Onların hiç biri 
Marslıları görmemişti. Fakat onlar hakkında çok şey 
dinlemişlerdi. Beni soru yağmuruna tuttular. Birliklere 
kimin kumanda ettiğini bilmediklerini söylediler. Atlı mu- 
hafızlarda kargaşalık olmuştu. Sıradan bir istihkâm eri, 
sıradan bir askerden daha iyi eğitim görmüş oluyordu. 
Bundan sonra askerler olabilecek bir çarpışmanın nasıl ol- 
ması gerektiği konusunda tartışmaya giriştiler. Onlara 
ısı-ışınını anlattım. Ve sonra da bunu tartışmaya koyul- 
dular. 

— Örtü altında yavaş yavaş sürünerek gidip, bunları 
yakalamak gerekir, dedi biri. 

— Hadi canım sende, dedi diğeri. Bunlara karşı hangi 
örtü işler ki? Bizi biftek gibi pişiriverirler! Bence mümkün 
olduğu kadar yakınlarına gidip, etrafa hendek kazmalıyız. 

— Senin siperlerini üfleyerek yok eder onlar! Sen de 
hep siper kazmaktan söz edersin. Galiba sen tavşan olarak 
doğdun, Snippy! 

— Bunların boyunları yok mu? diye üçüncü biri sordu. 
Bu kısa boylu, koyu renkli bir adamdı. Pipo içiyordu. On- 
ların nasıl olduğunu bir kez daha anlattım. 

— Ahtapotlar, dedi. Ben onlara böyle diyorum. Onlar 
da insanları avlıyorlar. Bunlar gibi. 

— Ama bunlar gibi katil canavarlar değil, dedi ilk ko- 
nuşan asker söze karışarak. 

Bövlece tartışmaları sürdü. Bir süre sonra onların yanın- 
dan ayrıldım. İstasyona giderek sabah gazetelerini aldım. 
Bir süre bunlarla vakit geçirdim. Fakat istediğim halde 
parka bir göz atamamıştım. Askeri otoriteler Horsell ve 
Chobham kiliselerinin kulelerini denetimleri altına almış- 
lardı. Bilgi istediğim askerler hiçbir şey bilmiyorlardı. Su- 
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baylar da çok meşguldü. Kasabada birkaç kişi görerek yan- 
larına yaklaştım ve ilk kez tütüncü Marshallm oğlunun 
parktaki ölüler arasında olduğunu duydum. Horsell'in 
varoşlarındaki insanlar da askerlerin denetimi altındaydı. 

Saat iki civarında öğle yemeği için geri döndüm. Çok 
yorgundum. Çok sıcak bir gündü ve bunalmıştım. Kendi- 
me gelmek için soğuk bir duş aldım. Saat dört buçuk civa- 
rında da giyinip istasyona akşam gazetelerini almaya git- 
tim. Çünkü sabah gazetelerinde Stent'in, Henderson'un ve 
Ogilvy'nin ölümü hakkında pek az bilgi vardı. Fakat bil- 
mediğim bir şey vardı. Marslılar biran olsun kendilerini 
göstermemişlerdi. Çukurdan gelen sürekli çekiç seslerin- 
den onların sürekli olarak savaşmaya hazırlandıkları izle- 
nimini uyandırıyordu. Gazeteler olayı şöyle formülleştir- 
mişlerdi: işaret vermek için girişimlerde bulunulmuş, 
ancak başarılı olunamamıştır. Bir istihkamcı bunu, hen- 
değe girmiş ve uzun bir sopanın ucuna takılmış bayrak ile 
bir adamın yapmaya çalıştığını anlatmıştı. Marslıların bi- 
zim bu kadar önem verdiğimiz konuların üzerinde bile 
durmadıklarını sanıyorum. 

itiraf etmeliyim ki, tüm bu silahlanmalar, bu hazırlık- 
lar beni oldukça heyecanlandırdı. Düşüncem çocukluk dö- 
nemlerime gitti. O zamanlar hayali canavarlarla ne kadar 
güzel savaşır ve onları bir anda alt ederdik. Oysa şimdi on- 
larla savaşmak ve onları durdurmak o kadar zordu ki... 

Saat üç civarında Chertsey ya da Addlestone tarafların- 
dan aralıklarla silah sesleri gelmeye başladı, ikinci silindi- 
rin düştüğü çam ormanının, ikinci silindir açılmadan ön- 
ce tahrip etmek için, bombalandığını öğrendim. Saat beş 
olduğunda Chobham'a Marslılara karşı kullanılmak üzere 
bir sahra topu getirildi. 

Saat altı sıralarında, karımla oturmuş çayımızı içip çar- 
pışma üzerinde konuştuğumuz sırada, parkten gelen şid- 
detli bir patlama sesi duydum. Arkadan da yoğun bir ateş- 
leme sesi geldi. Onu toprağı sarsacak kadar kuvvetli bir gü- 
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rültü izledi. Ses oldukça yakınımızdan geliyordu. Bir anda 
Oriental Kolejin ağaçlarının tepelerinin ateş aldığını, 
küçük kilisenin kulesinin yıkıldığını gördüm. Kolej bina- 
sının çatısı, sanki üzerine binlerce topla ateş edilmiş gibi, 
bir anda yerle bir oldu. Bizim evin bacalarından biri de 
sanki bir şey çarpmış gibi parçalandı. Buradan kopan bir 
parça da benim çalışma odamın camım parçaladı. 

Karımla donup kaldık. Bir anda Maybury Hill bölgesi- 
nin Marslıların menzili içinde olduğunu düşündüm. Karı- 
mın koluna yapıştım ve hızla yola fırladık. Sonra onu ora- 
da bırakıp eve döndüm ve uşağımıza derhal burayı terket- 
memiz gerektiğini söyledim. 

— Burada kalamayız, dedim ve bu sırada parkta ateş- 
lemenin yeniden başladığını duydum. Karımın yanına 
gittiğimde: Nereye gidebiliriz ki? diye dehşet içinde söy- 
lendiğini duydum. 

Bir an düşündüm. Sonra Leatherhead'daki kuzenlerim 
aklıma geldi. 

— Leatherhead! dedim. 

Karım uzaktan gelenlere bakıyordu. Bunlar şaşkına dön- 
müş köylülerdi. Karım: 

— Leatherhead'a nasıl gideceğiz? diye sordu. 

Tepeden aşağı doğru baktığımda bir süvari müfrezesi- 
nin köprüye doğru gittiğini gördüm. Üçü dörtnala gidi- 
yordu. Diğer ikisi allarından indiler ve evden eve koşmaya 
başladılar. Güneş dumanların arasından da olsa parlıyor- 
du. Fakat gökyüzünün rengi alışılmışın dışında koyu kızıl 
bir renk almıştı. 

— Burada kal, dedim. Burası şu an için güvenli. Ve 
bir araba bulmak üzere emlakçıyı aramaya koştum. Onu 
barda, olup bitenlerden habersiz otururken buldum. Sırtı 
bana dönük bir adam yanına oturmuş, bir şeyler konuşu- 
yordu. 

— Bir paunda ihtiyacım var, dedi emlakçı. Onu kulla- 
nacak hiç kimsem yok. 
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— Ben sana iki paund veririm, dedim yabancı adamın 
omuzundan başımı uzatarak. 

— Ne için? diye sordu. 

— Araban için... Ve onu sana geceyarısı geri getirece- 
čim, dedim. 


— Aman Tanrım! dedi emlakçı. Acelen ne? Hem iki 
paund veriyorsun, hem de onu geri getirmekten söz ediyor- 
sun. Neler oluyor Allah aşkına? 


Aceleyle evimi terketmem gerektiğini ve bu arabaya ih- 
tiyacım olduğunu anlattım. Sonra arabayı alarak eve doğ- 
ru sürdüm. Dizgini karıma ve uşağıma bırakarak eve gir- 
dim ve değerli bir kaç şeyi yanımıza almak için toparlan- 
maya başladım. Bu sırada, bahçedeki ağaçlardan bir kaçı 
tutuşmuştu. Ben bu işlerle uğraşırken süvarilerden biri ka- 
pıdan kapıya koşuyor ve insanları evlerini terketmeleri 
için uyarıyordu. Değerli eşyalarımızı bir masa örtüsüne 
sarıp da kapının önüne geldiğimde, asker bizim kapıya 
yaklaşmıştı. Ona seslendim: 


— Ne haberler var? diye sordum. Birşeyler söyledi, fa- 
kat gürültüden anlayamadım. Adam tepedeki bir eve doğ- 
ru hızla koşmaya başladı. Birden siyah bir duman çevrimi 
onu bir an için örttü. Derhal komşunun kapısına koştum, 
fakat onların Londra'ya gittiklerini, kapılarının da kilitli 
olduğunu hatırladım. Sonra koşup arabaya; karımın yanına 
atladım ve dizginleri elime aldım; Maybury Hil'den Eski 
Woking'e doğru hızla sürdüm. 


Önümüzde güneşli bir manzara uzanıyordu. Biraz ileride 
doktorun arabasını gördüm. Tepeden aşağı indiğimizde, 
dönüp terkettiğimiz yerlere bir bakmak istedim. Kalın si- 
yah bulut tabakası orada ağaçların tepesine çöreklenmiş 
gibi halâ duruyordu. Bulut gittikçe daha geniş bir alana 
yayılıyordu. Yolda bize doğru koşan insan karaltıları seçi- 
liyordu. Ateşlenen silahların sesi de ortalığı kaplamıştı. 


41 


Görünen oydu ki, Marslılar kendi Isı-ışınlarının etki alanı- 
na giren herşeyi yakıyorlardı. 

Usta bir sürücü sayılmazdım. Bu nedenle tüm dikkatimi 
yola veriyordum. Tekrar geri dönüp baktığımda ikinci te- 
penin de siyah dumanla kaplandığını gördüm. Hayvanları 
daha hızlı gitmeleri için boyuna kırbaçlıyordum. 
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Onuncu Bölüm 


LEATHERHEAD, Maybury Hill'den hemen hemen on 
iki mil kadar uzaktaydı. Pyrford'dan sonra ıslak çayırlar- 
dan yayılan saman kokusu ortalığı kaplamaya başladı. 
Maybury HilV'de duyduğumuz o yanık ot kokusunu geride 
bırakmıştık. Leatherhead'a saat dokuzda vardık. Atıma 
bir saat kadar dinlenme molası verdim. Bu arada kuzenim- 
le yemek yedik ve ben kendisine bir süre için karımı orada 
bırakacağımı; kendisine göz kulak olmasını rica ettim. 

Yol boyunca karım hiç konuşmadan yanımda oturmuş- 
tu. Gördüğü şeylerin etkisi altında kalarak çok korktuğu 
ve dehşete düştüğü her halinden belliydi. Bir kaç kez onu 
yatıştırmak için Marslıların daha ileri gidemeyeceklerini 
söylemeye kalkıştım. Fakat beni dinlemedi bile. Çünkü 
inanmıyordu. Dehşete kapılmıştı. Karım, benim de Leat- 
herhead'da kalmamı istiyordu. Ayrılırken yüzünün bembe- 
yaz olduğunu gördüm. 

Bana gelince, bütün gün çok heyecanlıydım. Sanki sa- 
vaş ateşi gibi bir duygu kanıma işlemişti. Ve bu gece May- 
bury'ye geri döneceğim için de hiç müteessir değildim. 
Mars'tan gelen istilacıların yok edilmesi için başlatılan son 
ateşlemeyi duyduğumda biraz korktum. Olayların dışında 
kalmak beni rahatsız ediyordu. Aslında duygularımı en iyi 
şöyle açıklayabilirim. Ölümün ortasında olmak istiyordum! 

Saat onbir sularında geri dönmek üzere yola çıktım. Ge- 
ce bana her zamankinden daha karanlık ve sıcak geldi. Ku- 
zenimin yanında çalışan adamlar yolun her iki yakasındaki 
lambaları yaktılar. Bu da yolu kolaylıkla seçebilmemi sağ- 
ladı. Karım kapıda durmuş, bana bakıyordu. Ben arabaya 
atladığımda geri döndü ve bana iyi yolculuk dilemeden 
eve girdi. 

Karımın bu kızgınlığı başlangıçta çok canımı sıktı, ama 
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yola koyulur koyulmaz tekrar Marslıları düşünmeye başla- 
dım. Artık gecenin karanlığında tek kaşımaydım. Ne olup 
bittiğini bilmiyordum. Ockham'a vardığımda ufukta kan 
kırmızısı bir parlaklık gördüm. Biraz daha yaklaştığımda 
bunun gökyüzüne doğru yükseldiğini farkettim. Bulutların 
hareketi ile bir araya toplanan siyah ve kırmızı dumanlar, 
yıldırım ve şimşekle karışık bir fırtınanın habercisiydi. 

Ripley Caddesi, penceresinden ışık gelen bir kaç ev dı- 
şında bomboştu. Kasabanın tümünde hiç bir bayat belirtisi 
yok gibiydi. Fakat Pyrford'a giden yolun köşesinde sırtı 
hana dönük olarak durmuş bir grup insanla az daha çarpı- 
şıyordum. Yanlarından geçerken bana hiç bir şey demedi- 
ler. Onların, tepenin ardında olup bitenleri bilip bilmedik- 
lerini bilmiyordum. Onlar da benim, bu kasabanın neden 
böyle ıssız ve terkedilmiş olduğunu bilmediğimi bilmiyor- 
lardı. 

Ripley'den Pyrford'a giderken Wey vadisinden geçtim. 
Bu sırada gökyüzündeki kırmızılık görünmez olmuştu. 
Pyı-ford Kilisesinin arkasındaki tepeye çıktığımda kırmı- 
zılık tekrar göründü. Ağaçlar fırtınanın habercisi olarak 
hafif hafif sallanmaya haşladı. Arkamdan Pyrford Kilisesi- 
nin gece yarısı çanlarının sesleri geliyordu. Sonra Maybury 
Hill'in silueti göründü. Ağaçların tepeleri ve evlerin çatı- 
ları kıpkırmızı gökyüzünü delen siyah gölgeler gibi görü- 
nüyordu. 

Bu sırada yeşil bir ışık yolumu aydınlattı. Dizginleri 
kuvvetle çektim. Bulutların parlak yeşil bir ışıkla aydın- 
landığını ve bulutların arasından bir parıltının süzülerek 
geçip solumdaki tarlalara düştüğünü gördüm. Bu üçüncü 
düşen yıldızdı!.. 

Gözlerim o anda çakan şimşekten kamaşmıştı. Derken 
ardından patlayan yıldırım başımın üzerinden geçen bir 
roket gibi ses çıkardı. 

Maybury Hill'in eteklerine varmadan önce hafifçe aşağı 
doğru giden bir meyil vardır. Buradan inmeye başladım. 
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Birbiri ardınca çakan şimşekler, yolumu aydınlatıyordu. 
Bu sırada yağmurla birlikte yağmaya başlayan dolu, sura- 
tıma çarpıyor ve önümü görmemi engelliyordu. 

Birdenbire bir şey dikkatimi çekti. Bu Maybury Hill'in 
diğer taraftaki yamacından hızla aşağı inen bir karaltıydı. 
Önce ne olduğunu anlayamadım. Fakat bir biri arkasından 
çakan şimşekler ortalığı aydınlatınca, bunun hızla yuvar- 
lanan bir şey olduğunu gördüm. Bu anlaşılması güç bir 
görünümdü. Ayrıca birden bire ortalığın aydınlanması ar- 
dından da simsiyah kararması gözlerimi kamaştırıyor ve 
benim onu iyi seçebilmemi engelliyordu. 0 sırada ağaçları, 
evlerin çatılarını gündüz ışığı gibi aydınlatan bir şimşek 
çaktı ve bu anlaşılamayan nesne açık, kesin ve net olarak 
görüldü. 

İşte onu gördüm! Aman Yarabbi nasıl anlatayım? Üç 
ayaklı, boyu bir çok evden daha yüksek olan bu garip yara- 
tık genç çam ağaçlarını deviriyor ve onları eziyordu. Me- 
talden yapılmış yürüyen bir dev makine gibiydi. Derken 
çalılıklara geçti. Her yanından çelik halat gibi bir şeyler 
sarkıyordu. Ve geçerken çıkardığı gürültü, gök gürültüsü- 
ne karışıyordu. Çakan bir şimşekten sonra gelen karanlık 
bir süre onu görmemi engelledi. Sonra ikinci bir şimşek 
çaktığında, onun yüz yarda kadar yaklaşmış olduğunu gör- 
düm. Onu üç ayak üzerinde durabilen bir makine olarak 
hayal edebilirsiniz. 

Sonra birdenbire, çam ormanındaki ağaçlar, kolay kıv- 
rılabilen kamışları bir adamın arasından geçmek için ayır- 
ması gibi, ayrılıverdi ve iki yana gürültüyle devrildi. 
Arkasından ikinci bir büyük üçayaklı göründü. Ve ben 
büyük bir hızla kaçmaya başladım, ikinci canavarı gördü- 
güm zaman bütün sinirlerim boşalmıştı. Bir an bile durup 
geriye bakmadan uzun süre arabayı hızla sürdüm. Dizgin- 
leri süratle çekiyor ve atı boyuna kırbaçlıyordum. Araba- 
nın dingili buna dayanamayarak gürültüyle kırıldı, araba- 
dan fırladım ve sığ bir su birinkitisinin içine düştüm. 
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Hemen kalkmaya çalıştım ve dizlerimin üzerinde doğrul- 
dum. Ayaklarım hala su içindeydi. At bir kenarda hareket- 
siz yatıyordu. Boynu kırılmıştı. Zavallı hayvan! O sırada 
çakan şimşekle, ters dönmüş olan arabamı gördüm. Teker- 
lekleri hala hafif hafif dönüyordu. Derken o büyük meka- 
nizmanın yanımdan hızla geçtiğini ve Pyrford'a giden te- 
pelere tırmandığını gördüm. 

Böylece onu daha yakından görebilmiştim. Bu çok garip bir 
şeydi. Aslında alışılmış bir makineye de benzemiyordu. Ama, 
yürürken çıkarttığı metalik ses ve uzun bükülebilen parlak 
dokunaçlarıyla (bunlardan biri genç bir çam ağacını 
tutuyordu) da bir makineden başka bir şey olamazdı. Garip 
gövdesiyle sallanıp, gürültüler çıkararak yürüyordu. 

Ve baş gibi duran bir metal çıkıntı, yolda gittiği sürece 
oraya buraya dönüyor, sanki yolda yürürken çevresine 
bakman bir baş görünümü veriyordu. Ana gövdenin arka- 
sında, büyük bir balıkçı sepetine benzeyen beyaz metalik 
bir şey vardı. Canavar benim yakınımdan azametle geçer- 
ken, ek yerlerinden yeşil dumanlar çıkarıyordu. 

Parlak şimşek ışıkları ve hemen arkasından koyu karan- 
lıklar arasında, görebildiklerim bunlardı. 

Geçtikten sonra kulakları sağır eden bir sesle uludu. 
Yarım mil gittikten sonra ileride bir şeyin üzerine eğildi. 
Hiç kuşkum yok ki, canavarın üzerine eğildiği bu şey 
Mars'tan üzerimize yollanan silindirlerin üçüncüsüydü. 

Birkaç dakika orada yağmurun altında durup, bu melal- 
den yapılmış canavarları seyrettim. Tekrar ince bir dolu 
yağmaya başlamıştı. Zaman zaman çakan şimşekler de 
azalınca onları artık göremez oldum. 

Dolu ve yağmurdan sırılsıklam olmuştum. Şaşkınlığım 
geçtikten sonra, kendime daha kuru bir yer bulmam gerek- 
tiğini düşünmeye başladım. 

Biraz ileride küçük tek odalı tahta bir kulübe gördüm. 
Çevresinde patates bahçesi vardı. Şansımı denemek üzere 
kalktım ve bütün tehlikeleri göze alarak (o sırada canavar- 
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lardan biri çıkabilirdi) hızla kulübeye koştum. Kapıyı 
yumrukladım, fakat açan olmadı. Bir süre sonra vazgeçtim. 
Ve Maybury'e doğru giden ve çam ormanlarının içinden 
geçen bir hendek bulup, sürüne sürüne oradan gitmeye 
karar verdim. Amacım bu canavarlara görünmemekti. 

Orman çok karanbktı. Evime giden yolu güçlükle seçe- 
biliyordum. Şimşekler şimdi daha seyrek çakmaya başla- 
mıştı. Bir yandan da sicim gibi dolu yağıyordu. 

Aslında durumun ciddiyetini tam kavramış olsaydım, 
doğru Byfleet'ten Cobham'a gitmem ve oradan da en kısa 
zamanda Leatherhead'a karımın yanına geri dönmem ge- 
rekirdi. Fakat, o gece tüm perişanlığıma karşın garip duy- 
gularımdan vazgeçemiyordum. Her tarafını ıslanmıştı. Fır- 
tınadan etrafımı göremiyordum. Ve boyuna dolu yağıyor- 
du... 

Aklıma evime gitmek düşüncesi geldi. Ağaçların arasın- 
da sendeleyerek ilerlemeye başladım. Bir hendeğe yuvar- 
landım ve dizlerim yaralandı. Sıçrayıp kalktım ve bildi- 
čim dar bir yola geçtim. İleride, karanlıkta bir adam bana 
işaret ederek, geri dönmemi söylüyordu. 

Onunla konuşmak üzere yanına yaklaşmaya çalıştığım- 
da, adamın dehşetle bağırdığını ve hızla kaçmaya çalıştığı- 
nı gördüm. Fırtına o kadar yoğundu ki, adamın ne diye 
bağırdığını anlayamamıştım. Yolun solundaki çitin yanın- 
dan yürümeye başladım. 

Tepeye yaklaştığımda, ayağımın yumuşak bir şeye çarp- 
tığını hissettim. Bunun ne olduğunu anlamak için durum, 
şimşek çakmasını bekledim. Ortalık aydınlandığında, bu- 
nun yerde yatan bir adam olduğunu gördüm. Pejmürde gi- 
yimliydi. Kafası gövdesinin altına doğru kıvrılmıştı. Çitin 
kenarında yatıyordu. Herhalde fırtınadan göremeyip hızla 
çite çarptı diye düşündüm. 

Daha önce hiç ölü ile karşılaşmamıştım. Durdum ve onu 
çevirerek sırt üstü yatırdım. Kalbini dinledim. Adam öl- 
müştü. Boynunun kırılmış olduğunu gördüm. O sırada 
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çakan şimşekle, adamın yüzünü görebildim ve ürkerek ge- 
ri çekildim. Bu arabayı kiraladığım emlakçımn ta kendi- 
siydi. 

Cesedi kenara çekip, bir hendeğin içine yerleştirdim. 
Evime doğru yoluma devam ettim. Tepenin bulunduğu 
yerden herhangi bir yangın işareti gelmiyordu. Oysa park 
tarafı yangından ötürü kırmızı bir ışık tabakasıyla örtülü 
gibiydi. Ortalık bir an için aydınlandığında, evimin fazla 
zarar görmemiş olduğunu gördüm. College Arms yolunda 
bir kalabalık seçiliyordu. 

Mayhury Köprüsüne doğru inen yolda ayak sesleri ve 
konuşmalar duydum. Fakat onlara seslenmeye ve yanları- 
na gitmeye cesaret edemedim. Anahtarımla kapıyı açıp içe- 
ri girdim. Sendeledim ve kendimi merdivenin ilk basama- 
ğına bırakıverdim. Metalik canavarlar ve çitin yanında 
ölü bulduğum adam bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Ken- 
dimden geçmiş vaziyette bir süre orada oturmuşum. 


On birinci Bölüm 


BİR süre sonra şaşkınlıktan sıyrılıp da kendime geldi- 
gimde, üşüdüğümü ve üstümün ıslak olduğunu farkettim. 
Merdiven halısı üzerimden damlayan sularla ıslanmış, 
hatta küçük de bir gölcük birikmişti. Mekanik olarak 
kalktım, yemek odasına gittim ve kendime bir viski dol- 
durdum. Sonra da üstümü değiştirmek için odaya gittim. 

Bunu yaptıktan sonra; neden yaptığımı bilmiyorum, yu- 
karı çıktım ve çalışma odama gittim. Çalışma odamın pen- 
ceresinden ağaçlar ve Horsell Parkı'na giden demiryolu gö- 
rülür. Buradan aceleyle ayrılırken pencereyi açık unutmuş- 
tuk. Odaya giden koridor karanlıktı. Odanın bir kısmı tü- 
müyle karanlıktı. Bir süre kapıda durdum. 

Fırtına geçti. Oriental Kolej'in kuleleri ve çam ağaçları 
tekrar görünür hale geldi. Çok uzakta, kum çukurlarının 
bulunduğu park görülüyordu. Büyük siyah şekiller garip 
bir biçimde oraya buraya gidip geliyorlardı. 

Öyle görünüyordu ki, bölgenin bu kısmı olduğu gibi ya- 
nıyordu. Başlayan fırtına etrafa yayılmayı kolaylaştırmıştı. 
Her taraftan koyu dumanlar yükseliyordu. Bu dumanlar 
pencerenin önüne gelince Marslıları iyi seçemez oldum. Ne 
yaptıklarını, ne ile meşgul olduklarını göremiyordum. Ya- 
kınındaki yangını da göremiyordum. Oysa alevlerin şekil- 
leri çalışma odasının duvarlarında ve tavanında dans edi- 
yor gibiydi. Havada keskin bir yanık kokusu vardı. 

Kapıyı sessizce kapadım ve yavaşça pencerenin yanına 
gittim. Buradan Woking istasyonundaki evlerden Byfleet- 
in çam ormanlarına kadar olan tüm bölge görülüyordu. 
Tepenin aşağı kısmında bir ışık vardı. Ve demiryolunda, 
köprünün civarında ve Maybury yolunun etrafındaki pek 
çok ev yanıp harab olmuştu. Demiryolu üzerindeki ışık ön- 
ce beni ürküttü, bu siyah bir yığındı, sağında sarı dikdört- 
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gen şeklinde bir şeyler vardı. Daha da dikkatli bakınca, 
bunun yolda parçalanıp kalmış bir tren olduğunu farket- 
tim. Bir kısmı yanmıştı. Bazı vagonları ise hala raylar üze- 
rinde duruyordu. Bundan başka, pek çok yerden yangınlar 
yükseliyordu. Geniş ve ıssız boşluk yer yer yangınlarla 
parçalanmış gibiydi. İnsana bu geniş alanın yandığım gör- 
mek çok büyük ızdırap veriyordu. İnsanlar oraya buraya 
koşuşuyorlardı. 

İşte, içinde yıllarca güvenle yaşadığımız küçük dünyamız! 
Şu anda tam ateşten bir kaos halindeydi. Son yedi saat 
içinde neler olduğunu bir türlü idrak edemiyordum. 
Silindirde ilk kez gördüğüm hareketsiz yığınlarla, bu me- 
kanik devler arasında ne gibi bir ilişki olduğunu tahmin 
etmeye çalıştım. Sandalyemi pencere kenarına çektim ve 
oturup kararmış topraklara bakarak düşünmeye başladım. 
Uzakta üç garip yaratık oraya buraya koşuşturmaya devam 
ediyordu. 

Çok meşgul görünüyorlardı. Bunların ne olabileceğini 
kendi kendime sordum. Akıllı makineler olabilirler miydi? 
Bu olanaksızdı. Ya da bir Marslı bunların içine oturuyor 
ve onları idare mi ediyordu? Bu da bu makinelerin insan 
beyni ile idare edilmesi demek olurdu. İnsanların yaptığı 
makinelerle, bunları karşılaştırmaya başladım. Ve haya- 
tımda ilk kez olarak kendime şu soruyu sordum: Bir bu- 
harlı makine akıllı bir hayvan olarak nitelenebilir miydi? 

Fırtına iyice geçmişti ve gökyüzü artık parlaktı. Yal- 
nızca orada burada yanan yerlerden yer yer siyah duman- 
lar yükselmekteydi. O sırada bahçeme bir askerin girdiği- 
ni gördüm. Çitten atlamıştı. Pencereden eğildim ve alçak 
bir sesle: 

— Hişt! diye seslendim. 

Sesimi duyunca durdu. Sonra çimenlikten geçerek evin 
yanına geldi. 

— Kim var orada? diye o da alçak sesle sordu. 

— Nereye gidiyorsun? dedim. 
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— Allah bilir. 

— Gizlenmeye mi çalışıyorsun? 

— Onun gibi bir şey. 

— Eve gel, dedim. 

Aşağı indim, kapıyı açtım ve onu içeri aldım. Kapıyı 
tekrar kilitledim. Yüzünü göremiyordum. Şapkasızdı ve 
ceketinde herhangi bir rütbe işareti yoktu. 

İçeri girdiğinde. Aman Tanrım! diye adeta inledi. 

— Ne oldu? diye sordum. 

— Ne olmadı ki? Eliyle belirsiz bir hareket yaptı. Çok 
üzüntülü görünüyordu. Bizi yok ettiler... Bizi temizledi- 
ler, diye tekrarlayıp durdu. 

Beni mekanik bir biçimde yemek odasına kadar izledi. 

Ona bir bardak, uzatarak: 

— Biraz viski iç, dedim. 

Viskiyi bir dikişte bitirdi. Sonra masanın yanına otur- 
du, başını kolları arasına aldı ve küçük bir çocuk gibi hıç- 
kıra luçkıra ağlamaya başladı. 

Sinirlerinin yatışması için epey uzun bir süre geçti. Son- 
ra ona. sorular sormaya başladım. Sorularımı hizsizleşmiş 
vaziyette yanıtladı. Topçu sınıfında bir sürücüymüş. Ha- 
rekâta saat yedide katılmış. O sırada parkla yangın devam 
ediyormuş ve ilk gelen Marslılar ikinci silindire doğru 
yavaş yavaş hareket etmeye başlamışlar. İkinci silindir me- 
tal bir zırh ile kaplıymış. 

Daha sonra bu zırhlar açılmış ve benim gördüğüm me- 
kanik canavarlar çıkmış. Onun sürdüğü top arabası Ho- 
sell yakınındaymış. Ve onun oraya varması hareketi hız- 
landıracakmış. Topçular geriye çekildiklerinde, top araba- 
sının atı bir tavşan yuvasından ürkmüş ve sürücüyü yere 
fırlatmış. Bu sırada lop ateş almış, cephane yerlere saçıl- 
mış, her yerde bir anda yangın başlamış. Ve sürücü kendi- 
ni yanık insan ve at ölüsünden oluşan bir yığının içinde 
bulmuş. 

— Yaralanmıştım. Atımın ön ayakları bana çarpmıştı. 
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diye devam etti. Tanrım, hepimiz yok olmuştuk. Hele o 
koku! Yanık et kokusu! Yere devrilmiş olan atın sırtına 
yaslanarak bir süre kendime gelinceye kadar öyle kaldım. 
Ortalık cehennem gibiydi. Sonra bir patlama, ıslık gibi bir 
ses duymuş. 

— Yok ettiler! dedi tekrar. 

Bir süre ölü atın arkasına gizlenerek çevreyi gözetlemiş. 
Askerlerin pek çoğunu oradan görebiliyormuş. Oradan ora- 
ya koşuşan askerler, bir anda yok oluyorlarmış. Sonra, ca- 
navar ayakları üzerinde doğrulmuş. Parkın orasında bu- 
rasında tembel tembel dolaşmaya başlamış. Gövdesinin te- 
pesinde insan başına benzeyen bir şey, her iki yana dönebi- 
liyormuş. Elinde metal gibi bir şeyden yapılmış garip bir 
silah varmış. Yeşil ışık çıkaran bu silahın Isı-Işını çıkar- 
tan silah olduğunu anladım. 

Birkaç dakika içinde parkta hiç bir canlı kalmamış. 
Çevredeki her çalı ve ağaç, yanık siyah bir iskelet gibi kal- 
mış. Asker, ileride duran süvarilerin de hiçbirisini göreme- 
diğini söyledi. Bir süre Malısimlerin sesi iştilmiş, fakat da- 
ha sonra onlar da susmuş. Dev Woking istasyonuna doğru 
yönelmiş ve ısı-ışınmı kullanarak bir anda tüm evleri yak- 
mış, yıkmış. Sonra geri dönüp çam ormanına, ikinci silin- 
dirin yanına yönelmiş. O böyle yaparken ikinci dev kendi- 
ni toparlayıp çukurdan çıkmaya başlamış. 

İlk canavarı İkincisi izledikten sonra, askerler paniğe ka- 
pılarak yanık çalı külleri arasından Horsel'e doğru kaç- 
maya başlamışlar. O, canlı kalmayı başarmış ve Woking'e 
doğru kaçmış. Bundan sonra asker öyküyü anlatırken çok 
heyecanlandı. Kaçmak için her hangi bir gedik bulmak 
çok zormuş. Birkaç kişi canlı kalmış, fakat onlar da akılla- 
rını kaybetmiş gibi oraya buraya kaçışıp oduruyorlarmış. 
Yerde yanık askerler varmış. Yangından kaçarak yıkık 
bir duvarın gerisine saklanmış ve oradan baktığında, bu 
mekanik canavarın bir askeri uzantılarıyla yakalandığını, 
havaya kaldırdığını ve başını taşlara vurduğunu görmüş. 
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Hava karardıktan sonra, askerler demiryolu setinin üze- 
rinden atlayarak kaçabilmişler. 

O zamandan beri Maybury'ye doğru yürümüş. Woking 
Kasabasında ve Send'de yaşayan halk evlerin bodrumları- 
na ve kazdıkları siperlere gizlenmişler. Asker su bulmak 
umuduyla trenyolu boyunca yürümüş ve geçidin orada bir 
su kaynağı bulmuş. 

Askerden zar zor öğrenebildiklerim bunlardı. Anlatırken 
aynı olayları bir kez daha yaşıyor gibiydi. Öğleye kadar 
ağzına hiç bir şey koymadı. Kilerden bulduğum bir parça 
et ve ekmeği birlikte yedik. Marslıların dikkatini çekme- 
mek için odanın ışıklarını yakmadık. O anlattıkça, ileri- 
yi daha da karanlık görmeye başlamıştık. Öyle görünü- 
yordu ki, pek çok insan ve hayvan çayırda yanarak ölmüş- 
tü. Askerin yüzüne baktığımda, yüzünün üzüntüden ve 
korkudan perişan olduğunu gördüm. Benimkinin de öyle 
olduğuna kuşku yoktu. 

Yemeğimizi bitirdikten sonra, yavaşça merdivenleri çı- 
kıp çalışma odasına gittik. Bir kez daha pencereden bak- 
tm. Önümde bir gecede kül olmuş olan vadi uzanıyordu. 
Her şey yanıp kül olmuştu. Ktrafta hiç bir canlılık belir- 
tisi yoktu. Dünyada hiç bir felaket böylesine bir yıkım ya- 
ratamazdı. Parkta, çukurun çevresinde duran üç metalik 
devi gördüm. Kafaları, sanki yarattıkları felaketin bilan- 
çosunu yapıyormuş gibi oraya buraya dönüp duruyordu. 

Bana öyle geldi ki, çukur biraz genişlemişti. Onların dı- 
şarı üflediği yeşil dumanlar da çıkmaya devam ediyordu. 

Daha ileriden Chobham'dan yangın sütunları yükseli- 
yordu. 
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On ikinci Bölüm. 


ŞAFAK söktüğünde, Marslıları seyrettiğimiz pencere- 
den ayrılarak yavaşça aşağı indik. 

Topçu, evin bizim için pek güvenceli olmadığı konusun- 
da benimle aynı düşüncedeydi. O, Londra'ya gitmemizi 
teklif etti. Böylece 12 No.lu bataryaya tekrar katılabile- 
cekti. Benim planım ise Leatherhead'a dönmekti. Marslı- 
lar beni öylesine etkilemişlerdi ki, karımı alıp Newhaven'a 
gitmek ve oradan da hemen ülke dışına çıkmak istiyor- 
dum. 

Bizimle Leatherhead arasında, başında dev bekçileriyle 
üçüncü silindir vardı. Yalnız gidip, karşı tarafa geçmek 
için bir şansımı deneyeceğimi söyledim. Fakat asker beni 
bu düşüncemden çevirdi: Karını dul bırakmaya hakkın 
yok, dedi. Ve sonunda onunla gitmeyi kabul ettim. Ağaç- 
ların altından Cobham Caddesi'ne kadar birlikte kuzey 
yönünde gidecektik, burada birbirimizden ayrılacaktık. 
Bundan sonra ben yolumu yalnız sürdürecektim. 

Yol arkadaşım bu yöreyi oldukça iyi tanıyordu. Evi 
iyice arayıp bir termos buldu ve viski ile doldurdu. Ayrıca 
bütün ceplerimizi de bisküvi ve söğüş et parçaları ile dol- 
durduk. Sonra evden çıktık, kapıyı kitledik ve benim ak- 
şam çıktığım yokuştan aşağı inmeye başladık. Evler terk- 
edilmiş görünüyordu. Yolda üç tane yanık cesede rastla- 
dık. Orada burada da insanlardan saçılan eşyalar vardı: 
saat, düğme, gümüş kaşıklar, vb. Köşede üzeri eşya yüklü, 
atsız ve kırılmış tekerleğinin üzerine doğru devrilmiş bir 
araba gördük. Orphanage'deki tüm evler ya yanmış ya da 
terkedilmişti. Halkın büyük çoğunluğu kaçmıştı. 

Dar yoldan aşağı doğru indik. Yerde yanarak kapkara 
olmuş, akşamki doludan da iyice ıslanmış bir adam cesedi 
gördük. Ağaçların pek çoğu devrilmişti. Bir kısmı da yeşil 
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değil de kahverengi bir hayalet gibi duruyordu. Bu sabah 
ortalık dikkati çekecek kadar sessizdi. Bir tek yaprak bile 
kımıldamıyordu. Arkadaşımla fısıldayarak konuşuyor, bir 
yandan da yolumuza devam ediyorduk. Bir kaç kez ses 
dinlemek üzere durduk sadece. 

Bir süre sonra yola yaklaştık. Ve ayak sesleri duyduk. 
Daha da yaklaşınca bunların üç süvari olduğunu ve yavaş 
yavaş Woking'e doğru ilerlediklerini gördük. Onlara ses- 
lendik, bizi görünce durup beklediler. Bir yüzbaşı ile 8. 
Süvari'den iki erdi bunlar. Ellerinde bir alet vardı. Topçu 
onun bir helyosta olduğunu söyledi. 

— Bu sabah bu yönden gelen ve bizim karşılaştığımız ilk 
insanlar sizlersiniz, dedi yüzbaşı. Ne oluyor orada? 

Sesi ve yüzü kızgındı. Arkasındaki askerler merakla 
bakıyorlardı. Topçu arabadan atladı ve selam verdi: 

— Geçen gece topumuz tahrip oldu yüzbaşım! Tekrar 
bataryama katılmak için gidiyorum. Bu yol boyunca ya- 
rım mil gittikten sonra sanırım, Marslıları görebileceksi- 
niz, yüzbaşım'! 

— Neye benziyorlar Allah aşkına? diye yüzbaşı sordu. 

— Zırhlı devler, yüzbaşım. Yüz fit boyunda. Üç bacak- 
ları ve garip bir gövdeleri var. Bunun üzerinde de büyük 
bir başa benzeyen bir tepeleri var. 

— Hadi ordan, dedi yüzbaşı. Saçmalayıp durma! 

— Göreceksiniz yüzbaşım! Bir de garip bir kutu taşı- 
yorlar. Bu alet lier şeyi ateşe veriyor ve bir canlıya çarptı- 
ğında da öldürüyor. 

— Yani bir top mu? 

— Hayır, yüzbaşım, dedi topçu ve ısı-ışını saçan cihazı 
uzun uzun anlatmaya başladı. Yüzbaşı onun sözünü yarıda 
keserek bana baktı. 

— Sen de gördün mü? dedi. 

— Söyledikleri tümüyle doğru! dedim. 

— O halde, dedi yüzbaşı. Onu bir de ben göreyim. Ba- 
na bak asker, dedi topçuya dönerek. Biz o bölgedeki evleri 
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boşaltmak üzere görevlendirildik. Senin yoluna devam et- 
men daha iyi olur. Tuğgeneral Marvim'i bul ve bildiğin 
her şeyi ona anlat. Kendisi Weybridge'de. Yolu biliyor 
musun ? 

Ben araya girerek: Ben biliyorum, dedim. Yüzbaşı atını 
tekrar güneye doğru çevirdi: 

— Yarım mil demiştiniz değil mi? diye sordu. 

— En fazla o kadar tutar, diye cevap verdim. Ve güney- 
deki yeri işaret ettim. Teşekkür etti ve yola koyuldular. 
Onları bir daha hiç görmedim. 

Bir süre gittikten sonra bu kez üç kadın ve iki çocuktan 
oluşan bir topluluğa rastladık. Bunlar iki üç parçadan olu- 
şan eşyalarını yüklenmişlerdi. Evlerini terketmekte olduk- 
ları belliydi. Yanlarından geçerken bizimle konuşmak is- 
temediler. 

Byfleet istasyonuna vardığımızda kasaba bize sâkin ve 
barış içinde göründü. Biz burada ısı-ışınının menzilinin epey 
dışındaydık. Köprüde duran askerler, Woking yönüne giden 
yolu denetliyorlardı. Evlerde büyük bir faaliyetle eşyalar 
toplanıyor ve insanlar yola koyulmaya hazırlanıyorlardı. 
Gün, daha önceki pazarlardan pek farklı geçeceğe 
benzemiyordu. 

Birçok yük arabası gıcırdaya gıcırdaya Addlestone yolun- 
da gidiyordu. 0 sırada, geniş çayır düzlüğünün bir kena- 
rında on iki librelik mermi atan altı tane topun sıralanmış 
olduğunu gördük. Topların yönü Woking'e doğru çevril- 
mişti. Topçular hazır vaziyette topların başında bekliyor- 
lardı. 

— Bu iyi işte, dedim. 

Topçu eri bir an duraksadıktan sonra: Ben devam edece- 
šim, dedi. Weybridge'e yaklaştığımız bir yerde, tam bir 
köprünün üzerinde yüksek bir set inşa eden adamlar gör- 
dük. Sur gibi setin arkasına da silahlar yerleştirilmişti. 

— Ateşlemeye karşı yapıyorlar sanırım, ama henüz 
Marslıların ateşlerini görmedikleri de belli, dedi topçu eri. 
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Byfleet tam bir karışıklık içindeydi. Halk eşyalarım top- 
luyor, atlı ya da atsız askerler de onları denetliyorlardı. 
Uç ya da dört siyah resmi araba, eski bir otobüs ve birkaç 
araç daha köy sokağında yüklenmek üzere bekliyordu. Ba- 
zı insanların hiçbir eşyalarını bırakmamak için adeta ko- 
şuştuklarını gördük. Askerler en çok bu konuda güçlük 
çekiyorlardı. Acele etmeleri gerektiğini halka söylüyorlar 
fakat dinletemiyorlardı. O sırada bir adam gördüm. Ada- 
mın bütün kolları eşyalarla doluydu. Bu arada çiçeklerini 
de almış arabaya yüklemeye çalışıyor, asker ise ona engel 
olmak için uğraşıyordu. Adamın yanına yaklaştım ve sor- 
dum. 

— Orada ne olduğunu biliyor musun? dedim. Marslı- 
ların bulunduğu yönü göstererek. 

— Hı? dedi dönerek. Ama bu almak istediklerim çok 
değerli şeyler, dedi. 

— Ölüm! diye bağırdım. Ölüm geliyor! Ölüm! ve onu öyle 
olduğu yerde şaşkın bırakarak topçu erinin arkasından 
yetişmek üzere koşmaya başladım. Köşeye geldiğimde, durup 
geriye baktım. Adam elinde saksıları öyle duruyor ve korkulu 
korkulu benim gösterdiğim yöne bakıyordu. 


Weybridge'de hiç kimse bize karargahın nereye kurul- 
duğunu gösteremedi. Kasaba daha önce hiç bir yerde rast- 
lamadığım kadar büyük bir kargaşalık içindeydi. Eşyalar 
denk yapılıyor, herkes oradan oraya koşuşuyordu. İnsan- 
lar sanki bir bayram kutluyormuşçasına şık giyinmişler, 
kadınlarsa süslenmişlerdi. Tren istasyonu bavullar, sepet- 
ler, sandıklar ve kutularda tıklım tıklım dolmuştu. Asker- 
ler halka acele etmeleri gerektiğini, ateş başladığında ka- 
çacak vakitleri kalmayacağım anlatmaya çalışıyorlardı. 

Weybridge'te öğleye kadar kaldık. Derken kendimizi 
Shepperton Lock'un yakınında bir yerde bulduk. Burası 
Wey ve Thames'in birleştiği yerdi. Kalan zamanımızı iki 
yaşlı kadının eşyalarını yüklemelerine yardım ederek ge- 
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çirdik. Wey nehrinin ağzı üçlüydü. Burada kayık kiralamak 
imkânı vardı. Nelırin karşı yakasında ise bir feribot 
duruyordu. Shepperton yakasında bir otel görünüyordu. 
Onun arkasında da ağaçların arasından Shepperton Kilise- 
sinin kulesi yükseliyordu. 


Bulunduğumuz yerde gürültülü bir kalabalıkla karşılaş- 
tık. Tehlike henüz ortada yoktu, ama insanlar sanki başla- 
mış gibi paniğe yakalanmışlardı. Kayıklara binmişler ora- 
ya buraya kürek çekmeye çalışıyorlardı. Bağırma ve çığ- 
lık sesleri karmaşayı daha da arttırıyordu. Adamın biri 
Shepperton İstasyonundan uzaklaşmaya çahştığını anlattı. 


İnsanlar sanki Marslılar hemen gelecek, bir anda onları 
yutuverecekmiş gibi telaş içinde koşuşup duruyorlardı. Si- 
nirli sinirli Wey'in karşı yakasına Chertsey yönüne bakı- 
yorlardı. Oysa orada her şey son derece sakin geçiyordu. 

Thames nehrinin karşısında her şey sakindi. Orada ka- 
yıklardan inen insanlar dar yola geçip ağır ağır yürüyor- 
lardı. Orada duran üç ya da dört asker gelip geçenlerle se- 
lâmlaşıyorlardı. Otel kapalıydı. 


O sırada bir kayıkçı: Bu ne? diye bağırdı ve benim ya- 
nımda yürüyen bir adam, kesik kesik havlayan köpeğe dö- 
nerek: Kes sesini aptal şey! diye homurdandı. Fakat ses 
tekrar duyuldu. Bu kez Chertsey yönünden geliyordu. Top 
sesiydi bu. 

Çarpışma başlıyordu. Nehrin karşısında, bizim sol tarafı- 
mızda görünmeyen bataryalar ateş etmeye başlamışlardı. 
Ağaçlar onları görmemizi engelliyordu. Bir kadın bağırdı. 
Herkes bir anda olduğu yerde sessiz ve hareketsiz kaldı. 
Sanki göremedikleri bataryaların sesinden onların yenilip 
yenilmediklerini anlamaya çalışıyor gibiydiler. 

Kadının biri, 

— Askerler onları durduracak, dedi, fakat sesi umut- 
suzdu. 

Sonra birden bire nehrin ötesinden bir dumanın yüksel- 


58 


diğini gördük. Ardından şiddetli bir patlama yeri sarstı ve 
yakındaki bir iki evin pencereleri parçalandı. 


— İşte oradalar! diye bağırdı mavi ceketli bir adam. 
Orada!.. Onları görüyor musunuz? 


Birbiri arkasından dört tane silahlı Marslı göründü. 
Chertesy'e uzanan geniş çayırların ötesinden belirmişlerdi. 
Hızla nehire doğru yürüyorlardı. Sonradan bir beşincisi 
bunlara eklendi. Uzaktan küçük görünen gövdeleri onlar 
yaklaştıkça sanki büyüyordu. Solda yürüyenin elinde bü- 
yük bir silah vardı. Bu benim geçen gece gördüğüm kor- 
kunç silah ısı-ışınıydı. 


Bu garip yaratıkların görülmesiyle, kalabalık bir anda 
harekete geçti. Ancak ne bağırıyorlar ne de ağlıyorlardı. 
Büyük bir sessizlikle herkes ırmağa koşup nehrin öteki ya- 
kasına geçmek için gayret ediyordu. Benimse korkunç isl- 
isini aklımdan bir türlü gitmiyordu. Suyun altında gitmek! 
Tamam buldum! 


— Suyun altından gidin! diye olanca gücümle kalaba- 
lığa bağırdım. 

Geri dönüp baktım. Marslılar bize yaklaşıyorlardı. Hızla 
çakıllı kumsala koştum ve suya daldım. Diğerleri de aynı 
şeyi yaptı. Bir süre suyun içinde koştum. Irmak oldukça 
alçaklı ve ayağımın altında yosunlu taşlar kayıyordu. Böy- 
lece yüz yarda kadar uzaklığa gidebildim. Suyun derinliği 
de yirmi fite ulaşmıştı. Birden bire Suya atladım ve kendi- 
mi suyun altına çektim. Nehirde kayıklardaki insanların 
kürek çekmeleri benim kulaklarımda yıldırım düşmesi gi- 
bi seslerle çınlıyordu. Halk hızla kürek çekerek nehrin her 
iki kıyısına ulaşmaya çalışıyordu. 


Fakat Marslı makineler, için kaçışan insanlar, yuvalarına 
girmeye çalışan karıncalardan pek farklı değildi. Onlar bu 
durumda bir adamın bir karınca yuvasını ezebileceği 
rahatlıkla insanları yok edebilirlerdi. Kafamı nefes almak 
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için suyun yüzüne çıkardım. O sırada Marslıların nehrin 
karşıyakasmda ateş etmekte olan bataryaları hedef aldığını 
gördüm. Marslı hareket ettiğinde onun tepesindeki baş gibi 
çıkıntının hafifçe sallandığını gördüm. Bu ısı-ışımnım je- 
neratörü olabilirdi. 


Daha sonra onu tekrar kıyıda gördüm. Büyük bir adım 
atarak nehrin yarısını geçmişti. İkinci bir adımda Shep- 
perton köyüne yaklaşmayı başarmıştı. Sağ kıyıda çalıların 
arkasına gizlenmiş olan altı top birden bire ateş etmeye 
başladı. Canavar ısı-ışını jeneratörünü taşıyan aleti çalış- 
tırmak üzereydi. 


Hayretten bağırdım. Diğer dört canavarı düşünmedim 
bile. Tüm dikkatim bana en yakın olan bu canavarın üze- 
rinde toplanmıştı. Çalıların arkasındaki silahlardan ateşle- 
nen mermilerden biri canavarı bulmuştu. Canavar şaşırdı, 
çevresinde dönmeye çalışırken, ikinci, üçüncü, derken dör- 
düncü mermi de yerini bulmuştu. Son mermi yüzünde 
patlamıştı. Yaratık sendeledi, fakat hemen yere düşmedi. 
Sarhoş bir insan gibi oraya buraya yalpalamaya başladı. 
Dengesini tekrar kurdu ve Shepperton yönüne doğru se- 
ğirtti. Fakat bir süre sonra yine sallandı, yalpaladı ve Shep- 
perton Kilisesinin Kulesine çarptı. Bu çarpma sonucunda 
kule param parça oldu. 


Derken birden korkunç bir gürültü duyduk. Canavar 
sonunda yere devrilmişti. Yere çarptığı anda yer sarsıldı ve 
su, çamur vb. gibi birçok şey havaya saçıldı. Marslı nehre 
devrilmişti. Biraz sonra onu yarı batmış olarak suyun üze- 
rinde gördüm. Bu sırada, arkamdaki bir kaç kişi diğer dört 
Marslının ilerlemekte olduğunu söylediler. Chertsey yönü- 
ne doğru gidiyorlardı. Bu kez Shepperton'un silahları ça- 
lıştı. Etraf çok gürültülüydü. Bir yanda Marslıların çıkar- 
dığı sesler, diğer yandan yıkılan evlerden gelen gürültüler 
ve kaçışan insanların bağırışlarıyla tam bir karmaşa yaşa- 
nıyordu. O sırada Marslıların benim bulunduğum tarafa 
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doğru gelmekte olduklarını gördüm. Suyun içine daldım 
ve canavarların hareketini izlemeye çalıştım. 0 anda ölüm- 
den başka bir şey düşünemiyordum. Derken Marslıların 
birden geri dönüp başka bir hedefe doğru yöneldiklerini 
gördüm. Mucize olmuş ve ben kurtulmuştum. 
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On üçüncü Bölüm 


Bu beklenmedik saldırıyla karşılaşan Marslılar Hosell 
Parkındaki esas yerlerine geri döndüler. Fakat geride bı- 
raktıkları manzara, sanki büyük bir deprem sonucu harap 
olmuş bir kent görünümündeydi. 

Aslında pek aceleleri de yoktu. Çünkü nasıl olsa birbiri- 
ni izleyen silindirler boyuna dünyaya gönderilip duruyor- 
du. Her yirmi dört saatte bir, Marstan bir silindir mutlaka 
geliyordu. Öte yandan bu geri çekilmeyi fırsat bilen askerler 
de yeniden mevzilerini düzenliyorlar ve eksikliklerini 
gidermeye çalışıyorlardı. Horsell Parkını çevreleyen yirmi 
millik bir dairsel alan terkedilmiş bölge olarak duyuruldu. 
Bu bölgede yeşil ağaçlar ve kırmızı çatılı evler yerine, şimdi 
yalnızca kömürleşmiş harabeler ve simsiyah bir düzlük 
kalmıştı. 

Öyle görünüyordu ki, bu devler öğleden sonralarının bir 
kısmını hazırlık yapmakla geçiriyorlardı, ikinci ve üçüncü 
silindirdeki her şeyi Horsell Parkındaki ilk yerleri olan 
çukura taşıyorlardı, ikinci silindir Addlestone'da Golf 
Links'te, üçüncüsü ise Pyrford'daydı. Bütün gece boyunca 
yoğun bir biçimde çalıştılar. Çıkardıkları yeşil dumanlar 
Merroıv tepelerinden, hatta Banıstead ve Epsom Doıvns'tan 
bile görülebiliyordu. 

Ve ben arkamda, Marslılar saldırıya, önümde de dünya- 
lılar bunu karşılamaya hazırlanırken, yanan Weybrodge'in 
alev ve dumanları arasından geçerek Londra'ya doğru yola 
koyuldum. Topçu erini o kargaşa sırasında kaybetmiştim. 

O sırada, nehirde akıntıya kapılarak sürüklenen bir ka- 
yık gördüm. Su oldukça sığ olduğu için koşarak ona yetiş- 
tim. Kayıkta hiç kürek yoktu. Fakat ellerimle dalgalandır- 
malar yaparak çok yavaş da olsa kayığı Halliford ve Wal- 
ton'a doğru götürmeye başladım. Arada sırada arkama ba- 
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kıyordum. Bunun nedenini her halde tahmin etmek güç 
olmasa gerek! Böylece nehirin çizdiği yolda ilerledim. Neh- 
rin kaçmak için en emin yol olduğuna inanıyordum. Ne- 
hir boyunca her iki yakada biraz önce çarpışmaların oldu-ğu 
yerleri tekrar görebiliyordum. Marslıların yaktığı bu yerler 
adeta terkedilmişti. Ortalıkta hiçbir kimse görülmü-yordu. 
Evler yanıyor ve masmavi gökyüzüne kara kara du-manlar 
yükseliyordu. 

Uzun süre böyle gittim. Yorgunluktan bitkin düşmüş- 
tüm. Güneş sırtımı kavuruyordu. Sonunda Walton'daki 
köprü göründü. Bir süre daha gittikten sonra Middlesex 
kıyısına yanaştım ve aşağı atladım. Dayanacak gücüm kal- 
mamıştı, ölü gibi çimenlere serildim. Sanıyorum saat, 
dört ya da beş sularıydı. Biraz dinlendikten sonra kalktım 
ve yarım mil kadar daha yürüyebildim. Yeniden bir ağaç 
gölgesine uzanmak zorunda kaldım. Üstüm başım, kir pas 
içindeydi. Uzun zamandır su içmemiştim ve birden büyük 
bir susuzluk hissettim. 


Papazın ne zaman yanıma geldiğini bilmiyorum. Yanı-ma 
birinin oturduğunu farkettiğimde, kapkara gömleği ve garip 
traşından bir papaz olabileceğini çıkardım. Masmavi bir 
gökyüzü vardı ve birbiri ardına dizilmiş beyaz bulutlar sanki 
dansediyorlardı. 

Kalkıp oturdum ve. Suyun var mı? diye sordum. Başı- 
nı salladı. Bir süre sessizce oturduk. Sanırım durumumun 
perişanlığından ötürü, beni garipsemişti. Parçalanmış elbi- 
selerim, isden kapkara olmuş ellerim, ayaklarım ve sura- 
tımla normal bir görünüşüm olamazdı. Papazın yüzü zayıf 
ve solgundu. Çenesi hafif geriye çekik, saçları kıvırcık ve 
uzuncaydı. Gözleri oldukça iri ve açık maviydi. Uzaklara 
bakarak hızlı hızlı konuşuyordu. 

— Bu ne demek oluyor? dedi. Tüm bu olup bitenler 
neden? 

Ona baktım, ancak bir karşılık vermedim. Uzun beyaz 
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ellerini ileri doğru uzattı Ye şikayet eder tonda konuşmayı 
sürdürdü. 

— Niye bu olanlara izin veriliyor? Biz ne yaptık, suçu- 
muz ne? Sabah işlerimi bitirmiştim. Öğleden sonra biraz 
kafamı dinlemek için bir süre yürüdüm. Derken ateş, dep- 
rem, ölüm! Tıpkı Sodom ve Gomora'da olduğu gibi! Bütün 
herşey mahvoldu... Her şey... Bu Marslılar nedir? Kim- 
dir bunlar? . 

— Biz neyiz? sorusuyla karşılık verdim ona, dizlerinin 
üzerinde doğrularak bakışlarını bana çevirdi. Yarım dakika 
kadar bu durumda beni seyretti. 

— Yollarda kafamı dinlendirmek, düşüncemi temizle- 
mek için yürüyordum... Ve birdenbire yangın.., deprem... 
ölüm! dedi ve sustu. Çenesini dizlerine dayayarak oturdu. 
Uzaklara boş boş bakıyordu. Derken yine ellerini sallama- 
ya başladı. 

— Bütün işler... Pazar ayinleri... Şimdi ne yapacağız? 
Weybridge ne yapacak? Herşey bitti, yokoldu! Kilise! Uç 
yıl önce yapmıştık, gitti, yokoldu! Ortadan silindi! Neden? 

Bir an durdu. 

— Onun dumanları sonsuza kadar yükselecek! diye 
bağırdı. Bunu söylerken gözleri parlıyordu ve parmağıyla 
Weybridge yönünü gösteriyordu. 

— Sunbury'den uzakta mıyız? diye sordum. O hiç oralı 
olmadı. 

— Ne yapmamız gerekir? Her yer bu yaratıklarla mı 
dolu? Dünya onların mı artık? sorularını ardı ardına sıra- 
ladı. 

— Sunbury'den uzakta mıyız? diye bir kez daha sro- 
dum. Sanki beni duymuyordu. 

— Daha bu sabah bir vaftiz törenine gitmiştim... 

— Çok şey değişti dedim. Ve başımızı dik tutmalıyız. 
Halâ ümit var. 

— Ümit? 

— Evet. Az da olsa var. 
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Ona durumu anlatmaya çalıştım. Ama o kesinlikle beni 
dinlemiyor ve hala olayların etkisinde yaşıyordu. 

— Bu sonun başlangıcı olmalı, dedi sözümü keserek. 
Son! Tanrının o büyük ve müthiş günü! insanlar dağlara 
toplandıklarında üzerlerine kayalar düşecek... ve hu kaya- 
lar onları gizleyecek. 

Ne yapıp edip ona durumu anlatmalıydım. Ayağa kalk- 
tım ve elimi omuzuna koydum. 


— Kendine gelmelisin, dedim sertçe. Bırak bu düşün- 
celeri. Felaketler karşısında din ve inanç yıkılır mı? Daha 
önceki depremleri, selleri, savaşları düşün... Tanrı'nın 
Weybridge'yi düşünmediğini mi sanıyorsun? Tanrı bir si- 
gorta acentası değil ki! 

Bir süre sessizliğe gömüldü. 

— Fakat nasıl kurtulabiliriz? diye birdenbire çıkış yap- 
tı. Onlar yenilemez. Onlar acımasız. 

— Ne o ve belki ne de öteki, diye cevap verdim. El- 
bette bir gün yenilecekler. Bir tanesi daha üç saat önce 
orada öldürüldü. 


Öldürüldü ırıii? dedi bana dönerek, hayretten açılmış 
gözleriyle. Tanrı'nın elçileri nasıl öldürülebilir ki? 


Ama öldürüldüklerini gördüm diye üsteledim. De- 
nedik ve kazandık. Onu devirdik. Hepsi bu. 


Birdenbire, Bu gökyüzünde yanıp sönen de ne? diye 
sordu. 


Onun, güneş haritasını çizmekte kullanılan helyosta adlı 
aletin sinyalleri olduğunu anlattım. 


— Bak! dedim. Biz şimdi tam Marslılarla askerlerin 
ortasında bir yerlerdeyiz. Gökyüzündeki bu ışıltı da fırtına- 
nın gelmekte olduğunu gösteriyor. O yönde Marslılar var 
ve Londra yönüne doğru, şu tepelerin yükseldiği Richmond 
ve Kingston'da da askerler siper kazıyor, silahlarını yer- 
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leştiriyorlar. Marslıların yeniden bu yönden geleceği sanı- 


lıyor... 

Ben konuşurken, o birdenbire kolumdan tutarak beni 
durdurdu. 

— Dinle, dedi. 

Nehrin ötesindeki alçak tepelerin ardından silah sesleri 
geliyordu. Ardından herşey eski sessizliğine büründü. 

— Kuzeye giden yolu izlesek iyi olacak dedim. Kalktık. 


On dördüncü Bölüm 


MARSLILAR Woking'e indiklerinde, kardeşim Londra- 
daydı. Tıp öğrencisiydi ve önemli bir sınava hazırlanıyor- 
du. Bu yüzden, cumartesi sabahına kadar bu olaydan ha- 
bersizdi. Cumartesi gününün sabah gazeteleri olaya geniş 
yer vermişti. Ayrıca Mars uzun uzun tanıtılmış, gezegen- 
lerdeki hayat ve benzeri konulara uzun uzun değinilmişti. 


«... Kalabalığın yaklaşmasıyla harekete geçen Mars- 
lılar, hızlı ateş eden silahlarıyla birçok insan öldürmüşler- 
dir. Haber böyle devam ediyor ve şu sözlerle bitiyordu: 
Korkunç görünüşlü Marslılar ilk düştükleri çukurdan dı- 
şarı çıkamadılar. Bunun nedeni ise, Dünya'da yerçekimi- 
nin Mars'tan daha kuvvetli olmasıdır.» Bu son cümleden, 
haberi yazanın ne kadar rahat olduğu anlaşılıyordu. 


Kardeşimin sınava girdiği biyoloji sınıfının öğrencileri, 
doğul olarak bu olayla yakından ilgilendiler. Ne var ki, 
sokaklarda ilgiyi çekecek bir heyecan, bir hareketlilik de 
gözlenmiyordu. Akşam gazeteleri büyük puntolu uydurma 
haberlerle doluydu. Saat sekize kadar ulaşan haberler ara- 
sında; askeri birliklerin parka doğrü hareket ettikleri ve 
Woking ile Weybridge arasındaki çam ormanlarının yan- 
makta olduğu dışında pek bir haber yoktu. Daha sonra ek 
baskı yapan St. James's Gazelle telgraf bağlantısının kesil- 
diği gerçeğini duyurdu. Yanan çamların hat üzerine dev- 
rildiği ve bu nedenle hattın kesildiğinin sanıldığı yazılıydı. 
Benim Leatherhead'e gittiğim ve geri döndüğüm o geceki 
çarpışma hakkında hiçbir şey bilinmiyordu. 


Kardeşim, silindirlerden birinin bizim evden iki mil ka- 
dar öteye düştüğünü gazetelerden okumuş ve bu onu ra- 
hatlatmış. En küçük bir endişeye kapılmamış ve hatta, o 
gece bize gelip, şu garip şeyleri öldürülmeden görmeyi 
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Kısacası, Londra'da hiçkimse bu silahlı Marslıların nasıl 
bir şey olduklarını bilmiyordu. Bildikleri gazetelerden öğ- 
rendikleri kadardı: «Hareketsiz», «sürüngen», «güçlükle 
hareket eden» yaratıklar gibi yetersiz tanımlardı bunlar. 
Çünkü, haberleri yazan muhabirler ne onları görmüş ne 
de olaylara tanık olmuştu. 

Kardeşim, bir gece önce neler olduğundan hala habersiz 
olarak, Foundling Hastanesi'nin kilisesine gider. Olayı, ol- 
dukça geniş biçimde burada duyar. Hemen bir Referre 
alır ve haberleri okuyunca dehşete kapılır. Derhal Wate- 
loo Istasyonu'na giderek bağlantı kurulup kurulmadığını 
öğrenmek ister. Otobüsler, arabalar içinde, bisikletli ya da 
yaya pekçok insan, en şık elbiselerini giyerek yürüyüşe çık- 
mıştır. Kardeşim, Windsor ve Chertsey hatlarının da kesil- 
mil olduğunu öğrenir. Bunun dışında pek kesin bilgi ala- 
maz. En kesin bilgi; Weybridge dolaylarında çarpışmala- 
rın sürdüğü biçimindedir. 

Tren seferleri alt-üst olmuştur. Güneybatı demiryolun- 
dan yolcu bekleyen pekçok kişi istasyonda birikmiştir. Ha- 
vada yavaş yavaş bir panik kokusu duyulmaktadır. Mavi 
ceketli bir adam kardeşime yaklaşarak: 

Molesey, Weybridge ve Walton civarından gelen ki- 
mi insanlar, Chertsey yöresinden sürekli silah sesleri gel- 
diğini işitmişler. Mevzilere yerleşen askerler, herkesin böl- 
geyi terketmesini söylemiş. Çünkü Marslılar gelmiş. Biz 
ile Hampton Court istasyonunda silah sesleri duyduk, fakat 
gökgürültüsü sandık. Neler oluyor allah aşkına? Bütün 
bunlar ne demek? Marslılar çukurlarından çıkamazlar, de- 
gil mi? demiş. 

Kardeşim ne demesi gerektiğini obilememiş. Metrodan 
çıkarken panik duygusunun daha da yaygınlaştığını fark- 
etmiş. Güneybatı taraflarına tatile gidenler, Barnes, Wim- 
lıledon, Richmond Park, Kew ve o bölgedeki diğer yerler- 
den erken erken dönmeye başlamışlar. Herkes kötü bir ruh 
hali içindeymiş. 
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Saat beş sıralarında, Güneydoğu ile Kuzeybatı istasyon- 
ları arasındaki haberleşme bağlantısının açılması, buradan 
asker ve cephane yüklü trenlerin geçtiğinin öğrenilmesi 
üzerine, istasyondaki kalabalık birden heyecanlanmış ve 
kıpırdanmaya başlamış. Vagonlar Kingstonu korumak 
için Woolwich ve Chatham'dan getirilen silahlarla yüklüy- 
müş. Erlerden takılanlar olmuş; Sizi yiyecekler! Biz cana- 
var terbiyecisiyiz! gibi. Biraz sonra bir polis, halktan plat- 
formu boşaltmasını istemiş. Bunun üzerine kardeşim ye- 
niden sokağa çıkmış. 

Bu sırada kilise çanları akşam duası için çalmaya başlar. 
Bir protestan gurubu, Wateloo yoluna doğru şarkılar söyle- 
yerek geçer. Güneş henüz batmak üzeredir. Köşede bir 
grup hareketli bir tartışma içindedir. Adamlardan biri, 
kardeşinin helyoskopun batıda oparıldadığını gördüğünü 
söylediğini anlatmaktadır. 

Kardeşim Wellington Caddesi'nde birkaç kişiye rastlar. 
Ellerindeki gazeteleri sallayan bu grup, «korkunç fela- 
ket!» diye bağıra çağıra geçerler. «Weybridge'de çarpışma! 
Londra tehlikede!» Kardeşim onlardan bir gazete alarak 
okumaya başlar. 

İşte o zaman, bu yaratıkların neden oldukları dehşeti ve 
terörü bütün boyutlarıyla kavrar. Onların, hiç de yazıldığı 
gibi küçük hareketsiz yaratıklar olmadığını, büyük mekanik 
gövdeler olduğunu ve en güçlü silahların bile kendilerini 
engelleyemeyeceğini anlar. 

Bu kez gazetede Marslılar şöyle tanımlanmaktadır. 

«Dev örümcekler gibi makineler. Hemen hemen yüz fit 
yüksekliğindeki bu yaratıklar, bir ekspres trenin hızına 
ulaşabildikleri gibi, şiddetli ısı ışını da yayma yeteneğine 
sahipler.» Horsell parkı civarında, özellikle Woking bölge- 
siyle Londra arasına sahra topları yerleştirilmişti. Marslı- 
lardan beşi Thames'e doğru hareket etmişti ve bu makina 
adamlardan biri tahrip edilmişti. Bataryalar ise ısı ışmla- 
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rıyla imha edilmişlerdi. Ağır asker kaybı vardı. Ama yine 
de gazetelerin kullandığı dil iyimserdi. 

Marslılar geri püskiirtülmüşlerdi. Bu da onların yenil- 
mez olmadığını gösteriyordu. Yeniden Woking dolayındaki 
çemberin içine, silindirler üçgenine dönmüşlerdi. Helyos- 
kopla her taraftan üzerlerine sinyaller gönderiliyordu. 
Windsdor'dan, Portsmouth'dan, Aldershot'dan ve Wool- 
wich'ten hızla silahlar getiriliyordu. Toplam 116 top Lon- 
dra'yı koruyacak biçimde yerleştirilmişti. 

Habere devam eden gazete, Marslıların garip ve güçlü 
yaratıklar olduğunu kabul ediyor, fakat onların, bizim 
milyonları bulan sayımızın karşısında pek az kaldıklarını 
hatırlatıyor, er ya da geç yenileceklerini söylüyordu. 

Tahminlere göre diyordu gazete, silindirin boyutuna ba- 
kan uzmanlar, her bir silindirde beşten fazla yaratık ola- 
maz görüşündedir. Bu da toplam onbeş yaratık olduğunu 
gösterir. Belki de biraz daha fazla. Halk yaklaşan tehlikeye 
karşı uyanık olmalıdır. Gazetedeki haber böyle noktalanı- 
yordu. 

Wellington Caddesi'ndeki herkes, bir kenara çekilip, 
tek tek ya da guruplar halinde aynı haberi bir solukta oku- 
muştu. Bu haberlerden etkilenen insanların heyecanlan- 
ması çok doğaldı. 

Trafalgar Meydam'na yönelen kardeşim Batı Surrey” den 
gelen bazı kimseler görür. Direksiyonda bir adam, yanında 
karısı ve çocukları, ayrıca arabanın içine tıkıştırılmış bazı 
eşyalar vardır. Biraz gerilerinde bir yük arabası ve içinde 
beş-altı adam ile, bazı sandık ve kutular vardır. Yüzleri 
oldukça solgun ve endişelidir. Arabalar bir an için meydanda 
durur. Sanki ne yöne gideceklerine karar verememiş 
gibidirler. Sonunda Strand boyunca doğuya doğru yönelirler. 
Az sonra, eski moda üç tekerlekli bisiklete binmiş bir adam 
geçer. Üstü başı oldukça kirli, yüzü uçuk beyazdır. 


Kardeşim Victoria'ya doğru aşağı kıvrılır. Daha önceki 
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gibi pekçok insana rastlar. Alışılmışın dışında, çok sayıda 
trafik polisi vardır. Otobüsteki insanlar sürekli olarak bir- 
birlerine bilgi aktarmaktadır. Marslıları gördüğünü iddia 
eden biri, «yere basmadan çok büyük adımlarla yürüdük- 
lerini» söylediğinde, diğerleri hiç düşünmeden onaylamak- 
tadır. 

Victoria'da bütün sokaklar, bütün köşebaşları, gazete 
okuyan ve heyecanlı tartışmalar sürdüren guruplarla do- 
ludur. Epsom Caddesi Derbi Günü'ndeki gibi kalabalıktır. 
Her geçen bir şeyler öğrenmeye çalışmakta, fakat kimse 
de doğru dürüst bir cevap verememektedir. 

Yalnız bir adam, Woking'in geçen gece tahrip edildiği- 
ni söylemiş ve eklemiş: 

— Ben Byfleet'liyim. Bisikletli bir adam sabahleyin ge- 
lerek ve kapı kapı dolaşarak, kaçmamız için bizleri uyardı. 
Sonra askerler geldi. Güneyde dumanlar gördük ve bak- 
maya gittik. Derken Chertsey'den top sesleri duyduk. 
Weybridge'den bu yana akın akın insanlar geliyordu. Ben 
de evimi kapattım ve yola koyuldum. 

Saat sekiz dolaylarında Londra'nın güneyinden sürekli 
top sesleri duyulur. Kardeşim, ana caddedeki trafik gürül- 
tüsünden top seslerini duyamamıştır. Arka sokaklara geç- 
tiğinde ateşleme seslerini rahatlıkla duyulmaktadır. 

Saat iki sıralarında Westminister Caddesi'nden geri dö- 
nerek apartmanına varır. Benim için çok endişelenmekte- 
dir. Olayın boyutunun ciddi olduğunu kavramıştır. Bütün 
gece top seslerini dinleyerek, bu canavarların nasıl bir 
şeyler olduğunu gözönünde canlandırmaya çalışır. 

Gecenin geç saatlerinde bile yollarda yoğun bir trafik ve 
orada burada konuşan insan gurupları görülmektedir. Alı- 
şılmış pazar gecelerinden çok farklıdır. Arada bir top ses- 
leriyle bölünen sıcak bir gecedir. Geceyarısından sonra 
güneyde ince bir aydınlık görülür. 

Kardeşim bir türlü kendini gazetelerden alamaz. Benim 
için çok endişelenmektedir. İlgisini yeniden dersleri üze- 
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rine toplamaya çalışır. Geceyarısını biraz geçe yatar. Erte- 
si sabah erkenden büyük bir gürültüyle uyanır. Kapılar 
yumruklanmakta, sokaktan koşuşma sesleri gelmektedir. 
Haykırışlar, bağırışlar birbirini izler. Kardeşim bir süre 
şaşkın bir halde yatakta kalakalır ve herkesin çıldırdığını 
düşünür. Derken yataktan fırlayıp pencereye koşar. 

Tavanarasmdaki odasından başını uzatıp çevreye baktı- 
ğında, her tarafın bağırışarak kaçışan insanlarla dolu ol- 
duğunu görür. «Geliyorlar» diye bağıran bir polis, aceleyle 
bütün kapıları çalmaktadır. Eşya yüklü arabalar yoldan 
hızla geçer. 

Şaşkınlıktan uzun süre pencerede kalan kardeşim, poli- 
sin kapı kapı dolaşmasını seyreder. Bu arada, arkasındaki 
kapının açıldığını ve karşı odadaki adamın içeri girdiğini 
işitir. Adamın üzerinde yalnızca bir gömlek vardır ve saçı 
başı dağınıktır. 

— Allah kahretsin! Ne oluyor? Yangın mı var? sorularını 
arka arkaya sıralar. 

Kardeşim ona belli belirsiz birşeyler anlatmaya çalışır. 
Bir yandan giyinir, bir yandan da pencereden sokağı göz- 
lemektedir. Gazeteci çocuğun avazı çıktığı kadar bağırdı- 
ğını işitir. 

— Londra yok olma tehlikesiyle karşı karşıya Kingston 
ve Richmond savunmaları zorlandı! Thames Vadisi'nde 
korkunç katliam! 

Bu haber, Marylebone ve Weslbourne parkları çevresin- 
deki sokaklarda, St. Pancrasta, Kilburı'da, St. John'da, 
Hampstead'de Shoreditch'te, Highbury'dc, Haggcrstone ve 
Hoxton'daki ve kentin tüm diğer semtlerindeki evlere ve 
insanlara bir anda yayılır. Bir solukla giyinip sokaklara 
fırlayan insanlar, şaşkın şaşkın bakınır ve birbirlerine an- 
lamsız sorular yöneltirler. Büyük bir panik başlamak üze- 
redir. Pazar gecesi biraz meraklanmış da olsa sessizce uy- 
kuya dalan Londra, pazartesi günü tam bir tehlike heye- 
canıyla uyanmıştır. 
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Kardeşim sokağa fırlar. Sokaktaki kalabalık hızla art- 
maktadır. İnsanların «siyah duman!» diye bağırdıklarını 
duyar. O sırada bir gazeteci çocuğun hem koştuğunu, hem 
de elindeki gazeteyi sallayarak birşeyler bağırdığını işitir. 
Bu paniği daha da arttırır. 

Çocuktan aldığı gazetede genelkurmay başkanının açık- 
lamasını okur: «Marslılar roketlerle büyük, siyah ve zehir- 
li bulutlar saçmaktadır. Bataryalarımızı etkisiz duruma 
getirdikleri gibi, Richmond, Kingston ve Wimbledon'u da 
yakıp yıktılar. Yolları üzerindeki herşeyi tahrip ederek 
Londra'ya doğru yürüyorlar. Onları durdurmak olanaksız. 
Anında yangın çıkaran kara dumana karşı da hiçbir ön- 
lem alınamıyor.» 

Hepsi bu kadardı. Ama, altı milyonluk kentin paniğe 
kapılıp yığınlar halinde kenti terketmesine de yetmişti. 

Ortalığı «Kara duman!», «Yangın» feryatları kapla- 
mıştı. 

Kilise çanları paniği daha da arttırırcasına çalmaya baş- 
lamıştı. Durumu kavrayan kardeşim aceleyle odasına çı- 
kar, on pound kadar olan tüm parasını yanma alır ve ye- 
niden sokağa fırlar. 
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On beşinci Bölüm 


HALLIFORD yakınındaki çayırda oturmuş papazla ko- 
nuşurken, o sırada kardeşim de Westminister Köprüsü'n- 
den geçen insanları seyretmekteymiş. Marslılar o gece saat 
dokuza kadar çukurlarında kalarak büyük hazırlıklar yap- 
mışlar ve bir yandan da havaya yeşil dumanlar savur- 
muşlar. 

Fakat saat sekiz sularında üç tanesi dışarıya çıkmış 
Byfleet ve Pyrford'tan, Ripley ve Weybridge'ye giden yolu 
gözlemişler. Bunlar, aynı doğrultuda birbuçuk mil kadar 
ilerlemişler ve sirene benzer bir sinyal aracılığıyla birbir- 
leriyle anlaşmışlar. 

Biz, Halliford'un üst kısımlarından bu bağırtıları ve 
Ripley ile St. George Tepesi'ndeki silahların seslerini du- 
yuyorduk. Ripley topları gece boyunca ateşi sürdürmüşler- 
di. Marslılar onların üzerine yürümüşler, askerler kaçınca- 
da, ısı-ışını kullanmaksızın topları tahrip etmişlerdi. St. 
George tepesindeki adamların durumları daha iyiydi. Bun- 
lar bulundukları yerde bir çam ormanının arkasına gizlen- 
mişlerdi. Marslılara oldukça yakındılar ve bin yardalık bir 
menzile girdiklerinde birdenbire yaylım ateşine başladılar. 

Mermiler Marslıları dört bir yandan sardı. Marslının bi- 
ri birkaç adım ilerledi ve sonra devrildi. Hep bir ağızdan 
sevinç çığlıkları yükseldi ve aceleyle namlulara yeniden 
mermi sürüldü. Devrilen Marslı bir süre sonra ulumaya 
başladı ve derhal ikinci bir dev güneydeki ağaçların üze- 
rinden göründü. Onun da üç bacağından biri isabet eden 
mermilerden ötürü kırılmıştı. Yerdeki Marslının üzerin- 
den ikinci bir yaylım ateşi başladı. Diğer Marslı birdenbi- 
re ısı-ışınını çalıştırmaya başladı ve siper alınan çamlar 
tutuştu. Yalnızca tepeye doğru kaçmayı başarabilen bir iki 
kişi kurtulabildi. 
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Bu olaydan yarım saat kadar sonra her iki taraf da ses- 
sizliğe büründü. Yere düşen Marslı sürüne sürüne yavaşça 
geri çekildi. Onarıma alındı ve saat dokuza doğru onarımı 
tamamlandıktan sonra, kafası yine ağaçların üzerinden 
görüldü. 

O gece, saat dokuzu birkaç dakika geçe, bu üç nöbetçi 
diğer dört Marslı ile birleşti. Her birinin elinde kalın siyah 
bir tüp vardı. Ve yedisi birden St. George tepesi ile Wey- 
bridge, Send köyü ve Ripley'in güneybatısı arasındaki bir 
yay boyunca eşit aralıklarla sıralandılar. Tepelere yaklaş- 
maya başladıklarında bir düzine roket, Ditton ve Ester ba- 
taryalarını uyarı ateşiyle haberlendirdiler. Aynı anda bu 
savaşan makinaların dördü nehri geçti ve ikisi, kuzey yö- 
nünde Halliford'a tırmandığımız sırada papazla benim kar- 
şımıza çıktı. 

Korkuya kapılan papaz bağırdı ve hızla koşmaya başla- 
dı. Fakat onun bir Marslıdan hızlı gidemeyeceğini biliyor- 
dum. Ben geri döndüm, yüksek otların ve çalıların arasın- 
dan sürünerek hendeğe girdim. Papaz durakladı, ne yap 
tığımı gördü ve aynı biçimde davranarak yanıma geldi. 

İki Marslı yakınımızda durdular ve Sunbury'e doğru 
bakmaya başladılar. 

Marslıların arada sırada çıkardıkları sesler kesildi. Silin- 
dirleri çevresinde büyük bir yarımay biçiminde dizildiler. 
Öyle büyük bir yarımay oluşturdular ki, iki ucu arasında- 
ki uzaklık oniki mil kadardı. Marslıların bir saldırı konu- 
mu aldıklarını anlamak güç değildi. Bu arada silahlarını da 
hedeflere çevirmişlerdi. Buna karşılık Staines, Houn- slow, 
Ditton, Esher, Ockhau'da ve her tepe ardındaki bataryalar da 
hazır beklemekteydi. Sinyal roketleri Marslılara karşı saldırı 
işaretini verdi. Bir anda bataryalar çalışmaya başladı. 
Gecenin koyu karanlığı silah sesleriyle ( yırtılıyor, 
ateşlemelerin parıltıları yanıp yanıp sönüyordu. Böylesine 
yoğun bir direnmeyle karşılaşacaklarını beklemiyor 
gibiydiler. Bizim, yani milyonlarca insanın, birlik içinde 
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ve disiplinli biçimde davranabileceklerini ummuyor gibiy- 
diler! Herkes tüm gücüyle ateş etmekteydi. Londraldarın 
böyle bir saldırıya hazır olup olmadıkları, bunu göğüsleyip 
göğüsleyemeyecekleri sorusu kafamda dolanıp duruyordu. 

Bir sessizliğin ardından, uzaklardan yeniden silah sesle- 
ri gelmeye başladı. Bunu daha yakınlardan gelen diğer 
sesler izledi. Derken arkamızdaki Marslılar tüpleri daha 
yukarıya kaldırdılar ve Staines'e doğru ateşle karşılık ver- 
meye başladılar. Ancak Marslıların bu yeni silahından ne 
ateş, ne duman çıkıyordu. Yalnızca top gürlemesini andı- 
ran bir ses yükseliyordu. 

Arkamda duran papaz, Ne oldu? diye sordu. 

— Tanrı bilir, dedim. 

Derken ateşleme ve gümbürtüler yeniden başladı. Dönüp 
Marslıya baktım ve onun yuvarlanır gibi kayarak nehirin 
kıyısı boyunca doğuya doğru ilerlediğini gördüm. Her an 
gizlenmiş bir top ya da tüfekle ona ateş edilmesini bekle- 
dim, fakat olmadı. Marslının görüntüsü, karanlığın içinde 
siyah bir tepe gibi duruyordu. Kuzeye doğru baktığımda, 
orada da böyle iki siyah tepenin yükseldiğini gördüm. 

Birdenbire ortalık sessizleşti. Uzaktan, güneydoğu yö- 
nünden doğru, Marslıların birbirlerine sinyal verdiklerini 
duyduk. Derken silahlarını yeniden ateşlediler. Fakat bi- 
zim askerler buna karşılık vermedi. 

İlk bakışta ne olduğunu anlayamadığım bu tüplerin as- 
lını sonradan öğrendim. Daha önceden tanımladığını ya- 
rımay düzeninde duran Marslıların her biri, bu tüpleri 
farklı sinyallerde ateşliyordu. Tüpler, aynı zamanda Mars- 
lılar için bir siper görevi de görüyordu. Ripley'de bir örne- 
ğine rastlanan bu tüplerin, her birinin beşten fazla ateş 
edemedğii söyleniyordu. Metal mermiler yere düştüğünde 
parçalanıyor, ağır kara bir duman yükseliyor ve koca kara 
bir bulut haline geliyordu. Bulut, çevreye yaydan gazsı bir 
tepe oluşturuyordu. Bu buhara değilmesi ya da solunum 
yoluyla alınması durumunda derhal ölüme yolaçıyordu. 
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Çok ağır olan bu buhar, gazdan çok sıvı bir görünümüy- 
le alçak kesimlere yayılıyordu. Volkanik tepelerden vadi- 
lere akan karbonik asit gibiydi. Suya rastladığı yerde kim- 
yasal reaksiyona giriyor ve yüzeyde köpük oluşturuyordu. 
Çözülmeyen bu köpük, suyu içen kişiye geçiyor ve önemli 
etkiler yaratıyordu. 

Marslılar uzun süre birbirleriyle haberleşerek ateşleme- 
yi sürdürdüler. 

Ardından, Bushey Park'a parlak yeşil bir meteoru andı- 
ran dördüncü silindir düştü. 

Önceden tasarlandığı anlaşılır biçimde, Marslılar bu ga- 
rip boğucu buharı Londra'ya doğru uzanan kırlar üzerinde 
yaymaya başladılar. Yanmayın uçları açıldı ve Hanvvell- 
den Coombe ve Malden'e uzanan bir çizgi oluşturdular. Bü- 
tün gece boyunca Marslıların ölüm saçan tüpleri çalıştı. 
Askerlere en küçük bir ateş fırsatı tanımadılar. Derken, 
tüplerin yerini yine ısı-ışını aldı ve saldırı bu biçimiyle sü- 
rüp gitti. 

Geceyarısı Richmond Park sırtları ve Kingston Tepesi 
siyah duman ağıyla örtülmüş durumdaydı. Duman git gide 
bütün Tbames Vadisi'ni kapladı. 

Marslılar o gece ısı-ışınını idareli kullanıyorlardı. Sanı- 
rım hem yedek malzeme yokluğundan, hem de bütün ül- 
keyi tahrip etmek istemediklerinden böyle davranıyorlardı. 
Onların amacı engelleri ortadan kaldırmaktı. Sonuçta da 
başarılı oldular. Pazar akşamı, kendilerine karşı çıkan or- 
ganize hareketi susturmuşlardı. Artık hiç kimse onlara 
karşı dayanamazdı. Durum çok ümitsizdi. Bir iki direnme 
daha denendi, fakat bunlar da başarılı olamadı. 

Gün ağarmadan önce siyah buhar Richmond sokakları- 
na doğru akıyordu. Hükümet, halkın Londra'yı terketmesi 
gerektiğini duyurdu. 


78 


On altıncı Bölüm 


PAZARTESİ sabahı, daha şafak sökmeden, dünyanın 
en büyük kentinin birdenbire yayılan korku dalgasıyla bir 
anda nasıl boşaldığını her halde hayal edebilirsiniz. Sel gi- 
bi yayılan insanlar kendilerini kentten uzaklaştıracak her 
yolu deniyor, tren istasyonlarına, kuzey ya da doğuya gi- 
den gemilere saldırıyorlardı. Polis ve diğer görevliler halk 
üzerindeki denetimlerini tümüyle yitirmişlerdi. 

Thames'in kuzeyindeki demiryolları ve güneydoğudaki 
Cannon caddesi tıklım tıklım insan doluydu. Trenler sal- 
kım saçaktı ve panik sırasında ayak altında kalan birkaç 
kişi ezilerek ölmüştü. Bu arada tabancaların çekildiğini, 
birkaç kişinin de bıçaklandığını belirtmeliyim. 

Gün ilerleyip, giden trenlerin makinist ve ateşçileri 
Londra'ya dönmeyi reddettiğinden, bekleşen kalabalık is- 
tasyonları terkedip, kuzeye giden karayollarında birikmeye 
başladı. Öğle saatlerinde Barnes'te bir Marslı görüldü. Si- 
yah buhar Thames boyunca ve Lambeth açıklarında yayıl- 
masını sürdürmekteydi. Böylelikle o yönlere kaçış engel- 
lenmiş oluyordu. 

Batı yönüne giden bir trene kapağı atan bir yığın insan, 
kardeşim de içlerinde olmak üzere, Chalk Farm yolundan 
kaçmayı başarırlar. Kardeşim saat yedi dolaylarında 
Edgware'e ulaşır ve bulduğu eski bir araba ile yoluna de- 
vam eder. Fakat Edgvvare'den bir mil kadar uzaklaştıktan 
sonra tekerleğin aksı kırılır ve araba yolda kalır. Çaresiz 
kalan kardeşim yaya kafilesine katılır. Yol üstündeki köy 
evlerinin kapı ve pencerelerine çıkan insanlar, ömürlerin- 
de görmedikleri bu büyük kalabalığı izlemektedirler. 

Kaçmakta olan insanların sayısı gittikçe artmakta ve ço- 
ğu, kardeşim gibi, ileride bir yerlerde durabileceklerini 
sanmaktadırlar. Mars'tan gelenlerle ilgili yeni bilgiler de 
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ulaşmamaktadır. Yollar okalabalıklaşmış olmakla birlikte 
henüz tıkanmamıştır. İnsanların çoğu bisikletlidir, ama 
motorlu araçlara ya da atlı arabalara binmiş pekçok insana 
da rastlanmaktadır. St. Albans yolu boyunca ortalığı bir 
toz bulutu kaplamıştır. 

Kardeşim Chelmford'da oturan arkadaşları olduğunu 
hatırlayınca, oraya gitmeye karar verir ve yolunu değiştire- 
rek doğuya sapar. Oldukça dar bir yolla karşılaşır, bir seti 
aşar ve kuzeydoğu yönünde bir patikaya girer. Adını hiç 
duymadığı bazı yerlerden geçer. High Barnet'e giden dar 
çimenli yolda birkaç kişiyle karşılaşır. Başından geçen il- 
ginç bir serüven sonunda, bu gruptan iki bayanla arkadaş 
olur. 

Olay şöyle gelişir. Kadınların çığlığını işiten kardeşim, 
hızla köşeyi döndüğünde, iki adamın kadınları zorla bir 
arabaya sokmaya çalıştıklarını görür. Kadınlardan biri, be- 
yaz elbise giymiş olanı bağırmaktadır. Diğer kadın, bu da- 
ha esmerdir, kolunu yakalayan adama serbest elinde tuttu- 
gu kamçı ile sürekli vurmaktadır. 

Kardeşim, bu durumu görür görmez, müdahale etmek 
için hızla onlara doğru yürür. Esmer bayanı çekiştiren ada- 
mın yakasına yapışır. Bu sırada yüzüne bir kırbaç indiğini 
ve yakasından tuttuğu adamın kurtulup kaçmaya başladı- 
ğını farkeder. Bu kez diğer adamla kıyasıya bir kavga baş- 
lar. Fakat, çantasından tabancasını çıkaran esmer bayan 
yardıma yetişir. Ateş eder ve adamı devirir. 

— Tut şunu! diye seslenir kadın ve silahı kardeşime 
atar. Bir yandan silahı saldırganların üzerine çevirirken, 
öte yandan yarılan dudağından akan kanları siler ve kadın- 
lara arabaya binmelerini söyler. Haydutlar için bu kadarı 
yetmiştir, arkalarına bakmadan kaçarlar. 

Arabaya yerleşirler ve dizginleri beyazlı kadın alır. Kır- 
bacı şaklatır, oradan uzaklaşırlar. 

Kadınlar Stanmore'da yaşayan bir doktorun karısı ve 
kızkardeşidir. Doktor durumu ağır bir hasta için Pinner'e 
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gittiğinde Marslıların geldiğini duyar, aceleyle eve döne- 
rek ve kadınlara, yanlarına çok gerekli birkaç şey alarak 
yola koyulmalarını bildirir. Edgware'e gitmelerini, orada 
tren bulabileceklerini ve komşuları dolaşıp haber verdikten 
sonra kendisinin de geleceğini söyler. Doktor, dörtbuçuk 
dolaylarında gelebileceğini söylemiştir, oysa saat dokuzu 
bulduğu halde gelmemiştir. Edgvvare'de tren bulamayan 
kadınlar, çaresiz, kardeşimle karşılaştıkları yola sapmış- 
lardır. 

Kardeşim de, Londra'dan kaçtığını, bir tren bulmak 
umuduyla yola düştüğünü anlatır. 

— Paramız var, der esmer ve zayıf kadın, kardeşimle 
göz göze gelirler ve duraklar. 

— Benim de var, der kardeşim. 

Kadın, otuz pound kadar altın ve beş pound kadar hisse 
senetleri olduğunu, bu parayla St. Albans'tan ya da New 
Barnet'ten trene binebileceklerini söyler. Londralıların 
trenlere nasıl saldırdıklarını bilen kardeşim, bunun ola- 
naksız olduğunu anlatır. Essex'ten Harwich'e geçip, ora- 
dan birlikte kaçmayı önerir. 

Mrs. Elphinstone, bu beyaz elbiseli kadının adıdır, sü- 
rekli «George'nu, yani kocasını düşünmektedir. Görümcesi de 
suskundur. Kardeşimin önerisini tartmaktadırlar kafa- 
larında. Sonra her ikisi de öneriyi olumlu bulur. 

Barnet'e doğru yola çıkarlar. Amaçları Büyük Kuzey 
Karayolu'na çıkmaktır. Güneş yükselir ve çok sıcak bir 
gün başlar. Ayaklarının altındaki toprak yanmaktadır san- 
ki. Bu yüzden çok ağır yol alırlar. Barnet'e yaklaştıkların- 
da gittikçe artan bir gürültü karşılar onları. 

Barnet'in güneyine ulaşan yola girdiklerinde, soldaki 
yoldan onlara doğru yaklaşan bir kadın görürler. Kadın 
kucağında bir çocuk taşımaktadır. Gerisinden iki çocuk ve 
üstü başı pis bir adam gelmektedir. Adamın bir elinde ka- 
lın bir sopa, diğer elinde ise küçük bir askı vardır. Hiçbir 
şey söylemeden yanlarından geçip giderler. Sonra, karde- 
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şim ve beraberiildeki bayanların bindikleri araba villaların 
arasından geçip bir köşeyi döndüğünde, siyalı bir midilli- 
nin koşulduğu bir at arabasıyla karşılaşırlar. Arabayı bir 
delikanlı kullanmaktadır. Yanında üç işçi kız ve iki de ço- 
cuk vardır. Araba yanlarından geçerken: 

— Bu yol Edgware'e mi gidiyor? diye sorar delikanlı. 
Yolu tarif ederler ve adam, hiçbir nezaket sözcüğüne gerek 
duymadan çekip gider. 

Kardeşim, soluk gri bir dumanın önlerindeki evlerin ge- 
risinden yükseldiğini görür. Mrs. Elphinstone birden, sı- 
cak mavi gökyüzüne doğru karşılarından yükselen duman- 
sı kırmızı alevi göstererek bağırır. Sesi yoldan geçen araba- 
ların tekerlek gürültüsüne karışır. 

— Aman Tamım! Bizi nereye götürüyorsunuz? 

Kardeşim durur. 

Anayol insan kalabalığıyla kaynıyordur. İnsanlar kuzey 
yönüne gidebilmek için birbirlerini çiğnemektedir. Teker- 
leklerin tozlarından ortalık toz dumandır. Yol verin! Yol 
verin! sesleri ve haykırışlar duyulur. 

Anayol ile sapağın kesişme noktasına ulaşmak, sanki bir 
yangının içine dalmak gibidir. Az ötede bir villa yanmak- 
ta, çıkan dumanlar toz bulutuna karışmakladır. 

Kardeşim, arabaya koşulu atı başından tutarak yavaş ya- 
vaş ilerlemeye başlar. Bütün kasaba ayaktadır. Çocuklar 
ağlaşmakta, perişan üst başlarıyla kimisi ana ya da babası- 
nı aramaktadır. Bunların birkaçına yardım eden iyilikse- 
ver birileri olsa da, çoğuna dönüp bakan kimse yoktur. Ne- 
reye baksanız üzgün ve umutsuz yüzlerle doludur. Bir yan- 
dan sıcak, bir yandan toz toprak bu kalabalığın yükünü bir 
kat daha arttırmaktadır. Herkes ter ve kir içindedir. Cilt- 
ler susuzluktan kurumuştur ve dudaklar çatlak çatlaktır. 
Herkesi bir telaş sarmıştır: 

— Yol açın! Çabuk olun! Marslılar geliyor!!! 

Bu sapa yol önce daralıyor, sonra anayola açdıyordu. 
Sekiz-dokuz yaşlarında bir kız çocuğu; «Gidemiyorum! 
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Geçemiyorum!» diye ağlamaktadır. Kardeşim bu çocuğu 
kalabalığın arasından çekip alır, Mrs. Elphinstone'un ku- 
cağına verir. O sırada, «Ellen!» diye, gözüyaşlı bir kadının 
seslendiği duyulur. 

— Ellen! 

Çocuk birden sesin geldiği yana dönerek sevinçle bağırır: 

— Anne! 

Çocuk koşar ve annesinin boynuna atılır. 

O sırda at sırtında geçen bir adam «Geliyorlar!» diye 
bağırır. Bu tür bağırışlar kalabalığı daha da galeyana geti- 
rir. Arabayı daha ileriye götüremeyeceğini anlayan karde- 
şim, bir kenara çekip bir süre beklemeyi yeğler. Toz bulut- 
ları arasından iki adam çıkagelir. Beyaz giyimli birini ta- 
şımaktadırlar. Onu otlar üzerine bıraktıktan sonra biri kar- 
deşime doğru gelir ve: 

— Nereden su bulabilirim acaba? diye sorar. Lord 
Garrick ölüyor, çok susuz. 

— Lord Garrick! diye şaşkınlığını belirtir kardeşim, 
Yüksek Mahkeme Başkanı Lord Garrick mi? 

— Su vur mı? diye yineler adam. 

— Belki çevredeki evlerin birinde bir musluk olabilir, 
der kardeşim, Özgünüm, bizde su yok. 

Adam kalabalığı yararak uzaklaşır ve bir eve doğru 
ilerler. 

O anda alını hızla kalabalığın üstüne süren bir adam 
belirir. Kötü bakışlı bu adam bir yandan da Yol verin! 
Yol verin! diye bağırmaktadır. Bir olay çıkmasından çeki- 
nen kardeşim arabayı kenara çeker. İnsanlar dehşetle ka- 
çışırlar. Adam elindeki zinciri sallayarak kendine yol aç- 
maya çalışmaktadır. Kenara kaçamayan yaşlı bir adam bir 
anda yere düşer ve atın ayakları altında ezilir. Bunun üzeri- 
ne arabadan atlayan kardeşim atın üzerindeki adamı yaka- 
layıp yere indirir. Ancak kalabalıktan yararlanan adam 
kaçar. Kardeşim öfkeli bir halde iki kadına dönüp seslenir: 

— Geri dönelim! Bu kalabalığı geçebilmek olanaksız. 


83 


Kadınlar ses çıkarmazlar. Geri dönerler. Bir başka sapa- 
ğa girerler. Böylelikle Chipping Barnet'e doğru yola koyu- 
lurlar. Kasabadan bir mil kadar uzaklaştıktan sonra doğu- 
ya, Hadley'e doğru yönelirler. Çok gitmeden yine büyük 
bir kalabalıkla karşılaşırlar. Bu kez insanlar bir su birikin- 
tisinin çevresine kümelenmiştir. Büyük Kuzey Demiryo- 
lu'ndan tıklım tıklım insan dolu trenlerin geçtiğini görür- 
ler. Londra sınırından çıkmışlardır artık. Biraz ileride mo- 
la verirler. Vakit öğleden sonradır ve günün dehşeti tüm 
ağırlığıyla insanların üzerine çökmüştür. Gece bastırır. 
Karınlar açtır kimse uyumak istememektedir. Mola verdik- 
leri yerin önünden bütün gece boyunca telaşlı topluluklar 
geçer. 


On yedinci Bölüm 


MARSLILAR yalnızca engelleri ortadan kaldırmayı he- 
deflemişlerdi, ama pazartesi günü Londra'nın tüm nüfusu 
telef oldu. Kent dışına çıkmak isteyen halk tam bir panik 
içindeydi. Yalnız Saint Barnete giden yolda değil; aynı 
zamanda Edgware, Waltham Abbey'e giden yollarda, hat- 
ta doğuya Southend ve Shoeburyness'e, güneye Thames'ten 
Deal ve Broadstairs'e giden bütün yollarda telâşlı ve deh- 
şet içinde öbek öbek insan toplulukları vardı. Eğer biri, bu 
haziran gününde bir balonla Londra semalarına yükselip 
baksaydı, kuzeye ve doğuya giden yollardan sel gibi insan 
aktığını görecekti. Önceki bölümde, kardeşimin Chipping 
Barnet yolundaki gözlemlerini aktararak, okuyucuya bu 
geniş selin yalnızca bir kesitini anlatmak istedim. Dünya 
tarihi bugüne değin böyle bir insan akınma hiçbir zaman 
tanık olmadı. Bu disiplinli, düzenli bir yürüyüş değildi. 
Silâhsız altı milyon insanın tam bir panik içinde kaçışıydı. 

Balondan bakabilen kişi, evleri, sokakları, kiliseleriyle 
bir harita gibi önüne serilen kentin güneyini mürekkep 
damlamış gibi lekeli görecekti. Ealing, Richmond ve 
Vimbledon kapkara bir görünüm verecekti, sanki bir dol- 
makalemden mürekkep damlamış gibi. 

Bölgeye damlayan mürekkep gittikçe yayılarak geniş 
bir lekeye dönüşmekte, yeni yeni vadiler, parklar ve or- 
manlar bu lekenin altında kalmaktadır. 

Buraları Marslıların saldırı alanlarıdır. Onlar sistemli 
olarak saldırı alanını genişletiyor, telefon bağlantılarını 
kesiyor, tren yollarım ve kara yollarını tahrip ediyor, ulaşı- 
mı ve haberleşmeyi engelliyorlardı. Operasyon alanlarını 
genişletmekte pek de acele ettikleri söylenemez. Gün bo- 
yunca Londra'nın merkezine bile yaklaşmamışlardı. Lon- 
dra'da pekçok insanın evlerine sıkışıp bir yerlere gideme- 
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diği de ayrı bir gerçekti. Bu insanların çoğu Siyah Duman'- 
dan ötürü evlerinde ölmüşlerdi. 

Öğleye doğru Londra gölü hayret verici bir sahne yaşa- 
dı. Birçok kişi, kiraladığı sandallarla yazın keyfini çıkar- 
maktaydı. Öğleden sonra saat bir sularında Blackfriars 
Köprüsü'nün kemerleri arasından Siyalı Bulut görülünce, 
bir anda gölü bir kargaşa ve telaş kapladı. Nehir yönünden 
gelen kayıkçılarla gölden çıkmaya çalışanlar birbirlerinin 
içine girdiler ve insanlar Tower Köprüsü'nün kuzey keme- 
rinde sıkışıp kaldılar. 

Bir saat kadar sonra Saat Kulesi'nin arkasından bir 
Marslı belirdiği ve nehrin içinde ilerlediği zaman, geride su 
üstündeki artıklardan başka birşey kalmamıştı. 

Altıncı silindir Wimbledon'a düştü. Yorgunluktan çayı- 
ra uzanıp uyuya kalan bayanların yanında oturan karde- 
şim, bunu bir yeşil parıldama olarak görür. Salı giinü on- 
lar, yollarını Colchester'e yöneltmişlerdir. Marslıların Lon- 
dra'nın her tarafında ilerledikleri haberi onlara da ulaşır. 
Marslılar Highgate'den ve hatta Measden'den bile görüle- 
bilmektedir. Fakat ertesi güne kadar kardeşim onları gör- 
mez. 

Bu sırada hükümet üyelerinin yarısının Birmingham'da 
toplandığını duyduk. Midland bölgesi madenlerinde kulla- 
nılan güçlü patlayıcılardan da büyük bir stok hazırlanmış- 
tı. Ayrıca, Midland Demiryolu Şirketi'nin ilk günkü panik 
kargaşasından sıyrılıp, trafiği düzenlediğini ve St. Albans- 
tan kuzeye giden tren seferlerine yeniden başladığını da 
duyduk. Chipping Ongar'a asılan bir afiş, kuzey kasaba- 
larında büyük un depolarının bulunduğunu, ihtiyacı olan- 
lara ekmek dağıtılacağım duyuruyordu. Fakat bütün bu 
önlemler gerçekleşemedi. Ne ekmek dağıtılabildi, ne de 
ulaşım sağlandı. Ye o gece, Primrose Tepesi'ne yedinci si- 
lindir de düştü. Bunu da Miss Elphinstone gördü. 

Çarşamba günü kardeşim ve iki bayan Chelmsfoıd'a 
ulaştılar. Burada, Marslıların Epping'te olduğuna ilişkin 
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söylentiler dolaşıyordu. Fakat insanlar öyle umursamazdı 
ki, kilise kulelerine çıkıp Marslıların gelip gelmediğine 
bile bakıyorlardı. Kardeşim ve yanındaki bayanlar her hal- 
de çok şanslı olmalılar, orada durup beklemek yerine deniz 
kıyısına inerler, Üçü de çok açtır. Geceyarısı Tillingham'a 
geçerler. Denizde aşırı sandal ve gemi kalabalığıyla karşı- 
laşırlar. Bunlar, Essex sahilinden Harwich, Walton, Clac- 
ton, Foulness ve Shoebury'e insan taşımaktadır. İngiliz, Is- 
koçyalı, Fransız, İsveçli balıkçı tekneleri, tankerler, yolcu 
gemileri, şilepler, araştırma gemileri denizi tümüyle kapla- 
yacak biçimde dizilmişlerdir. 

Kıyıdan birkaç mil uzakta bir zırhlı gemi vardır. Adı 
«Fırtına Çocuk» olan bu zırhlının biraz ilerisinde ikinci 
bir zırhlı durmaktadır. Thames halicinde Marslıların bir 
saldırısı halinde harekete hazır beklemektedirler. 

Denizi gördüklerinde, görümcesinin soğukkanlılığının 
tersine, Mrs. Elphinstone ortalığı velveleye verir. Daha 
önce İngiltere dışına hiç çıkmamıştır. Yabancı bir ülkede 
yaşamaktansa kendi ülkesinde ölmeyi yeğlermiş... Zavallı 
kadın! Fransızlarla Marslıları aynı şey sanıyordu galiba! 
İki günlük yolculuk boyunca gittikçe daha histerik olmaya 
başlamıştır. Bütün düşüncesi Stanmore'a geri dönmektir. 
Ona göre Stanmore'da herşey normaldir ve orada George'- 
unu bulabilecektir. 

Onu kıyıya götürmekte büyük güçlük çekerler. Otuz altı 
pound'a bir kayık kiralayarak Belçika'ya; Ostend'e giden 
buharlı bir gemiye binerler. Saat ikiye vardığında karde- 
şim ve yol arkadaşları yol alan bir gemide ve güvenlik 
içindedirler. 

Gemide çok sayıda yolcu vardır. Çoğu ceplerindeki son 
kuruşu ödeyerek gemiye binebilmiş kişilerdir. Gemi öğle- 
den sonra beşe kadar Blackwater'dan uzaklaşır ve hızlanır. 
O sırada güneyden silah sesleri gelmektedir. Top ateşine 
başlayan zırhlının baca dumanları izlenebilmektedir. 

Kimi yolcular ateşlemenin Shoeburyness'ten geldiğini 
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ileri sürmektedir. Kardeşim de güneyden, ayrı bir yerden 
ateş edildiğine dikkat eder. Uzakta gri bir sis sütununun 
yükseldiğini görür. 

Küçük buharlı gemi doğuya doğru uzaklaşırken, gittik- 
çe gözden kaybolan kıyıda, oldukça küçük görünen bir 
Marslı Foulness yönünden kıyıya doğru ilerliyordu. Kap- 
tan'ın korku ve dehşet dolu bağırışı üzerine yerinden fırla- 
yan herkes, kilise kulesinden de büyük bu yaratığa bakma- 
ya başlar. 


Bu ilk Marslıyı diğerleri izler. Sanki kaçışı önlemek is- 
tercesine denize doğru ilerlemektedirler. Denize girdikle- 
rinde büyük dalgalara neden olurlar. Küçük kayık ve tek- 
neler büyük bir gayretle kıyıdan uzaklaşmak için çırpın- 
maktadırlar. Yaklaşan tehlikeyi farkeden kardeşim dehşete 
kapılır. O sırada geminin ani bir hareketiyle yere kapakla- 
nır. Gemi ceviz kabuğu gibi sallanmaktadır. Tekrar doğru- 
lur ve geminin sancak tarafına bakar. Yeni bir dalga gemi- 
nin yan yatmasına neden olur. Geminin üzerinden aşan 
sular bir an için çevreyi görmeyi engeller. Ortalık durul- 
duğunda, kardeşim canavarın karaya doğru gittiğini gö- 
rür. Bir ateşleme sesi duyulur. Bu tehlikedeki gemiye yar- 
dıma gelen «Fırtına Çocuk»un verdiği işarettir. 


Ayaklarını kuvvetle yere basarak küpeşteye tutunan kar- 
deşim, bu felaketi yaratan canavarları izler. Oldukça uzak- 
tadırlar ve üçü de birbirine yaklaşmıştır. Ayakları su için- 
dedir. Onların bu korkunç gürünümü yanında «Fırtına 
Çocuk» çok masum kalmakta ve ateş etmeksizin onlara 
doğru yol almaktadır. Geminin ne yapmak istediği pek an- 
laşılamamaktadır. Canavarlar bir mermi atıldığını fark et- 
seler gemiyi suyun dibine göndermeleri işten bile değildir. 

Zırhlı öylesine hızlı gitmektedir ki, kısa sürede gemi ile 
Marslılar arasındaki yolu yarılamıştır. 

Birdenbire öndeki Marslı tüpünü indirir ve zırhlıya si- 
yah gazdan oluşan birşeyler püskürtür. Bu gaz zırhlının is- 
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kele tarafına çarpar. Mürekkep gibi bir duman çıkar ve 
denize yayılır. 

Bir süre sonra Marslılar kıyıya doğru çekilirler. Bir tanesi 
kameraya benzer ısı-ışını jeneratörünü kaldırır. O anda bir 
kıvılcım çakar, Marslı yerinde döner ve düşer. Büyük bir su 
kütlesi ve buhar sütunu havaya doğru yükselir. «Fırtına 
Çocuk»un topları ardı ardına patlamaktadır. 


Yolcular «Fırtına Çocuk»un yara aldığını düşünmekte- 
dirler. Fakat kaptanın uyarısıyla daha dikkatli baktıkların- 
da bacasından duman çıktığını fark ederler. «Fırtına Ço- 
cuk» yaşıyordur, hızla ikinci Marslıya doğru yol almakta- 
dır. Yüz yarda kala Marslı ısı-ışınını çalıştırır ve şiddetli 
bir gümbürtü duyulur. Bunu gözleri kör edecek şiddette 
bir parıldama izler. Zırhlının güvertesi ve bacaları havaya 
uçar. Patlamanın şiddetiyle Marslı da sarsılır ve zırhlı en- 
kazının çarpmasıyla bir karton gibi devrilir. Yolcular gö- 
nülsüz bir sevinç ifadesiyle bağırırlar; «Varan iki!» 

Herkes, iki Marslının yokedilmesinin sevinciyle çığlık- 
lar atmaktadır. Bu sırada dumanlar sahili ve üçüncü Mars- 
lıyı gözlerden gizlemiştir. Dumanlar çekildiğinde, ne üçün- 
cü Marslıdan no de zırhlıdan herhangi bir iz yoktur. Bu 
sırada diğer zırhlılar harekete geçer. 

Birdenbire silah sesleri duyulur. Yolcular ne olduğunu 
görmeye çalışır, fakat net olarak hiçbir şey görülememek- 
ledir. Yükselen bir duman kütlesi güneşin yüzünü örter 
ve gemi yoluna devam eder. 

Güneş, gri bulutlar arasından yavaş yavaş kaybolur. 
Gökyüzünün kararmasını akşam yıldızlarının ışıması iz- 
ler. Kaptanın seslenmesiyle, kardeşim onun gösterdiği yö- 
ne bakar. Batıda, gökyüzünde, bulutların üstüne doğru 
yükselen bir şey vardır. Bu düz, geniş ve oldukça büyük 
nesne, gitgide küçülür ve gecenin karanlığında kaybolur. 
Karanlığın üzerine katmerli bir karanlık çöker. 


On sekizinci Bölüm 


BİRİNCİ kısımda kendi maceralarımdan çok, kardeşimin 
başından geçenleri anlatmayı yeğledim. Kardeşimin bu 
olayları yaşadığı sırada ben ve papaz, Siyalı Duman'dan 
kaçarak sığındığımız Halliford'da boş bir evde gizlenmek- 
teydik. Orada olanları sizlere özetle aktarayım: Bütün pa- 
zar gecesini ve ertesi günü, yani büyük panik gününü ora- 
da geçirdik. 0 iki dehşetli günde beklemekten başka yapa- 
bileceğimiz birşey yoktu. Leatherhead'te bıraktığım karı- 
mı çok merak ediyordum. Benim ölmüş olduğumu sana- 
rak, üzüntüden yıkılmış olabileceği düşüncesini bir türlü 
kafamdan atamıyordum. Onun da tehlike içinde olabilece- 
ğini talimin ediyor, kahroluyordum. Boş odaları dolaşarak, 
ondan nasıl ayrı kalabileceğimi ve benim yokluğumda onun 
başına kötü birşeyler gelebileceğini düşünerek, yüksek ses- 
le ağladım. Kuzenimin, herhangi bir tehlike karşısında 
karımı kurtarabilecek kadar cesur biri olduğundan emin- 
dim, fakat onun tehlikeleri çabuk farkeden biri olmaması 
endişelerimi arltırıyordu. Oysa bu gibi durumlarda gerekli 
olan cesaret değil, basiretti. Tek avuntum, Marslıların 
Londra'ya yaklaşmış ve böylece karımın bulunduğu yer- 
den uzaklaşmış olmalarıydı. Bu tür endişeler beni çok du- 
yarlı yapmıştı. Papazın durmadan anlattıklarını, karamsar 
konuşmalarını dinlemekten yorgun düşmüştüm. Onun ya- 
nında daha fazla kalamayacağımı anlayarak ayrı bir odaya 
çekildim. Çevredeki oyuncaklar, kitaplar ve eşyalardan, 
burasının bir çocuk odası olduğu anlaşılıyordu. Papaz beni 
orada da rahat bırakmayınca, evin çatı katındaki sandık 
odasına gidip, kapıyı içerden kilitledim. Yalnız kalmak 
istiyordum. 

Bütün gün siyah duman hakkında homurdandık dur- 
duk. Pazar günü akşama doğru bitişik evde insan bulundu- 


90 


gunu. farkeltik. Bir ara pencerede bir yüz belirdi. Işıklar 
yanıp söndü ve bir kapı kapatıldı. Fakat, bu insanlar kim- 
di, ne yapıyorlardı bilmiyorduk. Ertesi günlerde onların 
hiçbirini göremedik. Pazartesi sabahı boyunca Siyah Du- 
man nehir yönünden sürüklendi. 

Öğleye doğru tarlalar arasından bir Marslı göründü. Çev- 
resine buharlar saçıyordu. Buharların değdiği tüm pence- 
reler parçalandı. Ön odadan kaçmaya çalışan papazın eli 
buhardan haşlandı. Bir süre sonra, iyice ıslanmış odalardan 
sürüklenerek gelip de dışarı baktığımızda, kuzeye doğru 
uzanan toprakların bir kar fırtınasından, ama siyah bir 
kar fırtınasından çıkmış gibi olduğunu gördük. Nehire ba- 
kınca, yanıp kavrulmuş çayırların kapkara hali ile birlik- 
te inanılmaz bir kızıllık görüp hayrete düştük. 

Bir süre bu değişikliğin etkisinden kurtulamadık. Siyah 
Duman korkusunu unutmuş gibiydik. Toparlandığımızda 
artık daha fazla burada kalamayacağımızı ouzaklaşmamız 
gerektiğini anladık. Kaçış yolunun açık olduğunu görünce 
harekete geçmeyi planladım. Fakat papaz çok uyuşuktu 
ve mantıksız davranışları oluyordu. 

— Burada güvencedeyiz, dedi ve bunu birkaç kez yine- 
ledi. 

Onu terketmeyi düşündüm. Fakat bunu yapabilecek 
miydim? Yiyecek, içecek birşeyler araştırdım. Odalardan 
şapka, fanila ve gömlek buldum. Bu hazırlıklarımı görüp de 
gideceğimi anlayan papaz, birden hareketlendi ve benimle 
gelmeye davrandı. Hazırlıklarımızı tamamladıktan sonra, 
akşama doğru beş sularında Sunbury'e giden is için- 
deki yolda yürümeye başladık. 

Sunbury'de ve mola verdiğimiz yerlerde ters dönmüş 
arabalara ölmüş insanlara ve at leşlerine rastladık. Hepsi- 
nin üzeri siyah tozla kaplanmıştı. Bu manzara bize, Pom- 
pei'nin son günleri ile ilgili okuduğumuz şeyleri hatırlat- 
tı. Bir şiire sonra Hampton Court'a, oradan da Bushey 
Park'a vardık. Burada acele acele Hampton'a doğru giden 
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kadın ve erkeklerle karşılaştık. Bunlar uzunca bir süreden 
beri, gördüğümüz ilk insanlardı. 

Yolun karşı tarafındaki, Ham ve Pepersham'm arkasın- 
daki ormanlar liala yanmaktaydı. Twickenham ne 1sı-ışı- 
nmdan ne de Siyah Duman'dan zarar görmemişti. Bu ne- 
denle oldukça kalabalıktı. Bununla birlikte kimseden yeni 
birşeyler öğrenemedik. Sekiz buçuk dolaylarında Rich- 
mond Köprüsü'nü geçtik. Geçerken birçok kırmızı kütlenin 
nehirde sürüklendiğini farkettim. Ancak ne olduklarını 
araştıracak kadar vaktimiz yoktu. Burada da Siyah Du- 
man'dan ötürü üzerleri siyah tozlarla örtülü ölüler gördük. 
Daha sonra Barnes'e kadar hiçbir Marslıya rastlamadık. 

Yolun ilerisinde nehire doğru koşan üç kişi gördük. Te- 
pede Riehmond kasabası yanıyordu. Richmond dışında ise 
Siyah Duman'dan hiçbir iz kalmamıştı. 

Kew'e yaklaştığımızda karşımıza birdenbire kaçışan in- 
sanlar çıktı, ileride, bizden yüz yarda kadar uzaklıkta, ev- 
lerin tepesinde bir Marslı Savaş Makinası'nın üst kısmının 
belirdiğini gördük. Tehlikenin bir anda karşımıza çıkma- 
sından ötürü çok korktuk. Hemen ortadan kaybolmamız 
gerekiyordu. 0 an yapacak başkaca birşey yoktu. Hızla ge- 
ri döndük ve bir bahçe içindeki barakanın arkasına sak- 
landık. Papaz oraya çömeldi ve sessizce ağlamaya başladı. 
Bununla kalsa iyi, yola devam etmeye de yanaşmıyordu. 

Fakat Leatherhead'e ulaşma düşüncesi bende kesin ola- 
rak yer etmişti. Bu nedenle kalamazdım. Alaca karanlık 
bastırınca yeniden harekete geçtim. Bir büyük evin arka- 
sındaki çitten aşarak Kew'e giden yola çıktım. Barakada 
kaldığını sandığım papaz efendi de arkamdan hızlı hızlı 
geliyordu. 

Bu ikinci kez harekete geçişim o zamana kadar yaptığım 
en çılgınca davranıştı. Çünkü bu girişimim Marslıların bizi 
farketmesine yolaçtı. Kew Lodge yönündeki çayırların öte- 
sinde dev Savaş Makinesi'ni gördük. Dört ya da beş küçük 
siyah şeklin aceleyle kaçıştıklarını ve az sonra da peşlerin- 
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de bir Marslının olduğunu farkettik. Marslı onları yok etmek 
için ısı-ışını kullanmıyor, tersine onları birer birer topluyordu 
ve arkasında taşıdığı sepete benzer büyük metal taşıyıcıya 
atıyordu. 


İlk kez Marslıların insanlığı tahrip etmekten başka bir 
amaçları olabileceğini düşündüm. Bir süre için olduğumuz 
yerde kalakaldık. Sonra geri dönüp arkamızdaki bahçenin 
kapısından içeri girdik ve kendimizi oradaki bir hendeğin 
içine atarak uzandık. Birbirimizle fısıldanmaktan bile çeki- 
nerek, yıldızlar ışıldayasıya dek orada öylece bekledik. 


Yeniden yola koyulma cesaretini kendimizde bulduğu- 
muzda, sanırım saat gecenin onbiriydi. Açıkça yola çıkma- 
dan yol kenarlarından ve hendeklerden sürüne sürüne 
ilerledik. Bu arada yanmış insan cesetlerine ve oraya bu- 
raya saçılmış at leşlerine rastladık. 


Sonra yavaşça ayağa kalktık. Kah gizlenerek, kah çevreyi 
gözetleyerek bir şiire yürüdük ve Sheen'e vardık. Sheen 
zarar görmemişti. Ancak ıssız ve terkedilmiş görünüyordu. 
Gerçi gece, çevrede ne olup Tk olmadığını göremeyeceği- 
miz kadar koyu karanlıktı. Bu arada yol arkadaşım yorgun- 
luk ve susuzluktan yakınmaya başlayınca yakındaki evler- 
den birine girmeyi denemeye karar verdik. 

Penceresinden içerisini güçlükle güzelleyebildiğimiz bir 
eve girdik. Biraz küflü peynirden başka yiyecek hiçbir şey 
yoktu, içecek birşeyler bakındık, yalnızca su bulabildik. 
Orada gördüğüm bir baltayı, bundan sonra yoklayacağımız 
eve girişte yardımcı olur düşüncesiyle yanıma altlını. 


Evden çıktık, yolu geçtik ve yolun Mortlake'e döndüğü 
yere geldik. Burada bahçe içinde beyaz bir ev varili. Evin 
kilerinde eksiksiz bir yiyecek stokuyla karşılaştık: Bir tep- 
si içinde iki somun ekmek, biftek ve yarım jambon, raf- 
larda dolu bira şişeleri ve iki torba kuru fasulye ile marul. 
Kiler bir mutfağa açılıyordu ve burada bol miktarda odun 
yığılıydı. Köşedeki bir dolapta bir düzine Burgonya şara- 
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bı, salam, hazır çorba paketleri ve iki kulu da bisküi bulduk. 


Işığı yakmadan mutfaktaki masaya oturduk; ekmek 
jambon yiyip bira içerek karnımızı bir güzel doyurduk. 
Papaz hala ürkek ve şaşkındı. Ona kuvvetini kazanması 
için bol bol yemesini öğütledim. 

— Henüz geceyarısı olmadı, sözü ağzımda kaklı. O anda 
çok parlak yeşil bir ışık ortalığı aydınlattı. Mutfaktaki herşey 
yeşil ve siyaha büründü. Işık kısa sürede kayboldu ve 
ardından daha önce hiç karşılaşmadığımız bir sarsıntı oldu. 
Bunu, arka tarafımdan doğru gelen şiddetli bir çarpma sesi 
izledi. Bütün camlar büyük bir şangırtıyla aşağıya indi. 
Bölme duvarları sallandı ve tavanın alçıları üzerimize 
döküldü. Yere düşüp başımı sobaya çarptığımı hatırlıyorum. 
Kendimden geçmişim ve papazın anlattığına göre uzun süre 
baygın kalmışım. Ayıldığımda üstüm başım sırılsıklamdı. 
Papaz beni ayıltmak için üstüme su dökmüştü. 

Bir süre ne olduğum! anlayamadım şaşkın şaşkın bakın- 
dım. Sonra yavaş yavaş toparlandım. Şakağımda bir çürük 
belirmişti. 

— Daha iyicesin değil mi? diye fısıldadı papaz. 

Bir süre ona cevap veremedim, derken kendimi toparla- 
yıp ayağa kalktım. 

— Hareket etme, dedi. Yerler mutfak dolabından dü- 
şen çanak çömlek kırıntılarıyla dolu. Yürürsen gürültü 
olur. Sanırım dışarıdalar. 

İkimizde derin bir sessizliğe gömüldük. Öyle ki, birbiri- 
mizin soluğunu bile güç duyuyorduk. Herşey bir ölü ses- 
sizliğindeydi. O sırada yakınımızdaki birşey, bir alçı par- 
çası ya da kırılmışbir tabak parçası gürültüyle aşağıya kay- 
dı. Ardından dışarıda ve çok yakınımızda metalik bir tı- 
kırdama duyuldu. 

— İşte! dedi papaz, ses yeniden duyulduğunda. 

— Evet! Ama ne bu? dedim. 

— Bir Marsh! diye karşılık verdi papaz. 
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Yeniden kulak kabarttım. 


— Isı-ışınıma benzemiyor, dedim ve bir an için büyük 
Savaş-Makinelerinden birinin evin üzerine yıkıldığını dü- 
şündüm. Çünkü onlardan birinin Shepperton Kilisesi'nin 
kitlesi üzerine düştüğünü görmüştüm. 


Durumumuz garip olduğu kadar da akıl sır ermez bir 
biçimdeydi. Şafak sökünceye kadar orada öylece Hiç kıpır- 
damadan durduk. Derken günün ilk ışıkları mutfağın içi- 
ne süzüldü. Mutfağı ilk kez gün ışığında görüyorduk. Pen- 
cere kırılmıştı, her yer kırık dökük içindeydi. Ortalık tam 
olarak aydınlandığında evin büyük bölümünün çökmüş ol- 
duğunu ve duvardan açılmış bir yarıktan da bir Marslının 
nöbet beklediğini gördük. Henüz kızarıklığı kaybolmamış 
bir silindiri bekliyordu. Bunu görünce yavaşça sürünerek 
daha karanlık olan bulaşık yıkama bölümüne geçtik. 


Beynimde çakan bir kıvılcımla gördüğüm şeylerin ne 
olduğunu kavradım. 


— Beşinci silindir, diye fısıldadım. Mars'tan fırlatılan 
beşinci silindir bu eve çarptı. Az kalsın biz de yere gömü- 
lecektik! 


Papaz bir süre durdu, sonra fısıltıyla: 


— Tanrı bizi esirgedi! dedi. Gözleri yuvalarından fır- 
lamıştı ve mırıldanarak dua etmeye başladı. 


Hiç ses çıkarmaksızın bulunduğumuz yerde bir süre 
uzandık. Ben soluk almaktan bile korkuyordum. Gözleri- 
mi mutfak kapısından gelen hafif aydınlığa dikmiştim. 
Dışardan çekiç sesini andıran metalik sesler işitiliyordu. 
Sonra şiddetli bir gürültü duyuldu. Bunu şiddetli bir gü- 
rültü ve mekanik bir tıslama izledi. Bu sesler aralıklı ola- 
rak uzun süre devam etti. Zamanla ses kaynakları arttı. O 
an büyük bir sarsıntıyla mutfaktaki herşey yerinden oy- 
nadı. Çok uzun süre olduğumuz yerde öylece kaldık. Der- 
ken uyumuşuz. 
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Uyandığımda çok acıkmış olduğumu hissettim. Günün 
büyük bölümünü uykuda geçirmiştik. Karnım o kadar aç- 
tı ki, papaza yavaşça sokulup yiyecek birşeyler arayacağı- 
mı söyledim. Hiç ses çıkarmadı. Kilere doğru emekliye 
emekliye gittim. Orada bulduklarımı yemeye başladım. 
Biraz sonra papazın da sürüne sürüne gelmekte olduğunu 
farkettim. 


On dokuzuncu Bölüm 


KARNIMIZI doyurduktan sonra bulaşık yıkanan karan- 
lık yere sürünerek geri döndük. Bir süre daha uyukladım. 
Uyandığımda yalnızdım. Gürültü ve sarsıntı bıktırıcı bi- 
çimde sürmekteydi. Birkaç kez, çok alçak sesle papaza ses- 
lendim, fakat hiçbir cevap alamadım. Sonunda mutfak ka- 
pısına doğru yaklaştım. Ortalık hala aydınlıktı. Papazı, 
odanın bir köşesindeki duvar yarığından Marslıları gözet- 
lerken buldum. Omuzlarını öylesine kamburlaştırmıştı ki, 
bulunduğum yerden başını göremiyordum. 

Motor çalışmasına, makine gürültüsüne benzeyen bir yı- 
gın ses duyuyordum. Duvardaki açıklıktan gökyüzüne 
uzanan ağaçlar görülebiliyordu. Bir süre papazı izledim. 
Sonra sürünerek yanma vardım ve hafifçe bacağına dokun- 
dum. Öylesine irkildi ki, yanındaki duvardan koca bir sı- 
va parçası döküldü ve gürültüyle dışarıya düştü. Bağıraca- 
ğını sanarak kolunu sıktım. Bir süre sessiz kaldık. Sonra 
ben de duvardaki açıklığa sokulup dışarıyı gözetlemeye 
başladım. 

Beşinci silindir ilk girdiğimiz evin tam ortasına düşmüş 
olmalıydı. Bina tümüyle yıkılmıştı. Silindir, düştüğü sıra- 
da açtığı büyük çukurun ortasında duruyordu. Woking'te 
gördüğümün aynısıydı. Çevresindeki toprak etrafa sıçra- 
mış gibyidi. «Sıçrama» sözü uygun düşmese de, durumu 
en iyi anlatan sözcük bu. Bizim ev arkaya doğru yıkılmıştı. 
On taraf zemin kat da dahil tümüyle tahrip olmuştu. Şans 
eseri mutfağa birşey olmamıştı. Silindirin çevresindeki 
geniş toprak kütlesi açılan çukurun içine doğru çökmüştü. 
Bu duruma göre biz, büyük yuvarlak çukura teğet olarak 
asılı biçimde duruyorduk. Çekiç vuruşunu andıran ses 
sürekli olarak bizim bulunduğumuz yerin arka tarafından 
geliyordu ve gözetleme deliğimizin karşısından parlak ye- 
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şil bir buharın, bir tül gibi salınarak, sürekli titremekte ol- 
duğu görülüyordu. 

Çukurun ortasında duran silindir henüz açılmamıştı. 
Çukurun uzak kenarında dev Savaş Makinalarından biri 
duruyordu, ilk kez çukurun içindeki silindiri bu kadar ya- 
kından görebiliyordum. 

Önce orada gördüğüm mekanizma ilgimi çekti. Bugüne 
dek gördüğüm en karmaşık fabrika olduğunu söyleyebili- 
rim. Bu, beş eklemli, çelik bacakları olan bir tür metal 
örümcek gibiydi. Manivelaları, kol demirleri, ulaşma ve 
tutunmaya yarayan uzantıları, ki bunlara dokunaç da di- 
yebiliriz, vardı. Kollarının çoğu geri çekilmiş durumday- 
dı. Uç uzun dokunaç birçok çubuk levha ve kol demiriyle 
gövdeye bağlanıyordu. Bu da silindirin çeperini kuvvetlen- 
diriyordu. 

Bu garip nesnenin hareketleri öyle çevik, karmaşık ve 
mükemmeldi ki, ilk bakışta, metalik parıldayışına rağmen 
onu bir makina olarak değerlendiremedim. Savaş Makina- 
ları da çok usta aletlerdi, ancak bununla kıyaslanamazdı. 
Böylesine birşeyi görmemiş olanlar anlattıklarıma kesinlik- 
le inanmayacaklardır. 

Biraz önce bu yapma cihazın bana makine gibi gelmedi- 
ğini söylemiştim. Fakat parlayan kabuğuyla ve hareketini 
sağlayan eklemli dokunaçlarıyla örümceğe, hatta daha çok 
bir yengece benzeyen bu yaratık gerçekte yengecin kafa 
kısmına eşdeğer bir gürünümdeydi. Gri ile karışık kahve- 
rengi parlak deriyi andırır kabuğuyla karşımda duran bu 
usta yaratığın yapısını şimdi daha iyi düşünebiliyordum. 
Düşüncelerimi diğer yaratıklarla, Marslıların kendileriyle 
bütünleştirdim. Hipnotize olmuş gibiydim. Bu etkilenme- 
min geçmesinden sonra bu aletlerin neler yapabildiklerini 
izlemek üzere uzun süre orada gizlenerek hareketsiz bek- 
ledim. 

Bunlar düşünülebilecek en korkunç yaratıklardı. Her 
biri 1,5 metre çapında büyük ve yuvarlak, dev kafası gibi 
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başlara sahipti. Başlarının ön kısmı, yani yüzlerinde hiçbir 
burun deliği yoktu. Bu nedenle Marslılar sanırım koku al- 
ma duyusuna sahip değildiler. Fakat koyu renkli, çok iri 
bir çift gözleri vardı. Bunların altında etli bir tür gaga yer 
alıyordu. Bu başın, baş mı gövde mi doğrusu ne olduğunu 
kestirmek de güç, arkasında timpana benzer bir yüzey var- 
dı, sanırım bu bir kulaktı. Ancak bizim daha yoğun olan 
atmosferimizde bir işe yaramıyor olabilirdi. Ağzın çevre- 
sinde iki sıra halinde toplam onaltı adet, mürekkep balığı- 
nnkilere benzeyen dokunma uzuvları vardı. Bunlara uy- 
gun birer ad bulmak doğrusu çok güç. Fakat sonradan 
anatomi profesörü Homes bunların bir tür kol olduğunu 
öne sürdü. Marslıları ilk kez gördüğümde, bu ellerin üze- 
rinde yükselmeye çalıştıklarını sanmıştım. Ama tabii dün- 
ya koşullarında ağırlığın artması nedeniyle bu olanaksızdı. 
Mars'ta böyle yürüdüklerini düşünmek için yeterli neden- 
ler var. 

İç anatomisi benim görebildiğim kadarıyla oldukça ba- 
sitti. Yapının büyük bölümünü beyin oluşturuyordu; bu- 
radan gözlere kulaklara ve dokunma uzuvlarına büyük si- 
nirler uzanıyordu. Bundan başka, ağıza doğru açılan ve 
arasında kalp ve damarların bulunduğu kompleks akciğer- 
ler vardı. Atmosferin daha yoğun olmasının ve daha büyük 
yerçekimi kuvvetinin solunum üzerindeki etkisini dış de- 
rinin sık hareketlerinde görmek olanaklıydı. 

İşte Marslıların organları bunlardan ibaretti. Bizde ge- 
niş bir yer kaplayan sindirim sisteminin Marslılarda olma- 
ması sizlere garip gelebilir. Bütün bedenlerinin yalnızca 
bir kafadan oluştuğunu söylesem yeridir. Kafanın dışında 
kalan organlar pek de önemli değil. Yemek yemiyorlar, bu 
nedenle de sindirim diye bir olay yok. Bunun yerine diğer 
yaratıkların taze kanını alıp, kendi damarlarına zerkedi- 
yorlar. Bunu gözlerimle gördüm ve yeri geldiğinde anlata- 
cağım. Fakat bu öylesine iğrenç bir olaydı ki, o zaman 
uzun süre seyredebilmiş olmama rağmen, şu anda anlat- 
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maya tahammül edemeyeceğim. Yalnızca, henüz yaşayan 
bir hayvandan, çoğunlukla da bir insandan, doğrudan doğ- 
ruya küçük bir pipek yardımıyla kan alıp alıcı kanala ak- 
tarıldığını söylemekle yetineceğim. 

Bu beslenme biçimi kuşkusuz bize çok iğrenç gelecektir. 
Ancak, bizim etoburluk alışkanlıklarımızın da, akıllı bir 
tavşanda aynı duyguları yaratacağım düşünmek gerekir. 

İnsanın, zamanının ve gücünün Büyük bölümünü ye- 
mek ve sindirim işine ayırdığını düşündüğümüzde, bu tür 
enjeksiyon uygulamasının fizyolojik avantajları olduğu da 
inkar edilemez. Bizim vücudumuz yarı yarıya bezler, da- 
marlar ve organlardan oluşmakta, bunlar da heterojen gı- 
dayı kana dönüştürüyorlar. Sindirim olayı ve onun sinir 
sistemine etkileri de gücümüzü azaltıyor ve düşünme ka- 
pasitemizi etkiliyor. İnsanlar karaciğerlerinin sağlıklı ya 
da sağlıksız oluşuna göre mutlu ya da mutsuz olabilmekte- 
dirler. Fakat Marslılar bütün bu ruhsal durumlar ve duy- 
guların üstüne çıkmış konumdadırlar. 

Bence, bu yaratıkların insanlardan üstün yanı, anlattı- 
ğım beslenme biçimleridir. Bu iki ayaklı hayvanlar, daya- 
nıksız silisli iskeletleri ve zayıf kaslarıyla altı ayak yüksek- 
likte durabilmekte ve devasa başlarını dik tutarak, iri göz- 
lerini, büyük boşlukları içinde sertçe döndürebilmektedir- 
ler. 

Onları anlatırken ayrıntılara girmiş olabilirim. Ancak, 
okuyucunun onları gözünde çok iyi canlandırabilmesine 
yardımcı olmak istiyorum. 

Ayrıca üç noktada daha fizyolojik olarak bizden farklı- 
lar. Marslıların organizmaları uyumuyor. Yeniden kuvvet 
kazanmak gibi bir sorunları olmadığı için uykuya gerek 
duymuyorlar. Sanırım ya hiç yorulmuyorlar ya da çok az 
yoruluyorlar. Dünyada daha güç hareket ettikleri halde, 
yirmidört saat durmaksızın çalışıyorlar. Bunu da herhalde 
ancak karıncalar başarabilirdi. 

İkinci ayrım, Marslıların cinsel ilişkide bulunmamasın- 
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dan geliyor. Bu durum, seksüel dünyamız için olağanüstü 
görülebilir. Genç bir Marslı, şu anda, dünyamıza karşı sa- 
vaş sırasında da doğabilir. Bu doğum bir aşılama gibidir. 
Tıpkı zambak soğanlarının aşılanması gibi, insanda ve 
tüm üst hayvanlarda bu tür çoğalma yöntemi yoktur. Üs- 
telik bu yöntem dünya üzerinde ilkel bir yöntem olarak 
kabul edilir. Alt hayvanlar arasında, otçul hayvanlardan 
zarlılar takımında her iki olay yan yana görülür. Fakat 
burada da seksüel yöntem, sonuçta rakiple yer değiştirmek 
gibi olur. Mars'ta bunun tam tersinin olduğu anlaşılıyor. 

Bilimsel görünümlü, gerçekte spekülatif bir yazarın, 
Marslıların bu işgalinden çok önceleri konuyla ilgili ola- 
rak yazdıklarını hatırlatmak isterim. Kasım ya da Aralık 
1893'te Pall Mail Budget'de çıkan Punch dizisinde bir de 
karikatür görmüştüm. Orada, mekanik uygulamalar geliş- 
tikçe, kol ve bacakların yerini alacaktır deniliyordu. Kim- 
yasal araçların gelişmesiyle de saç, burun, diş, kulaklar, 
çene gibi organların artık insan için öneminin kalmayacağı 
ve doğal ayıklama eğiliminin gelecek çağlar için sürekli 
azalma yönünde olacağı anlatılıyordu. Böylece beyin, ken- 
di başına temel bir gereklilik olarak öne çıkıyor, vücudun 
yalnızca bir bölümü yaşamak için yeterli duruma geliyor- 
du. Bu bölüm «beyinin öğretmeni ve temsilcisi» olan eldi. 
Vücudun geri kalan bölümü yavaş yavaş küçüldüğünden, 
ya da önemini yitirdiğinden eller daha çok büyüyecektir. 
Öyle sanıyorum ki, Marslıların bu biçimi alışı beyinin ve 
ellerin yavaş yavaş gelişmesi sonucu olmuştur. Vücudun 
diğer bölümlerinin çok küçük olduğu bu yaratıklarda, be- 
yinin daha fazla gelişmesiyle, doğaldır ki zeka da gelişmiş 
olacaktır. 

Bu yaratıkların bizden ayrıldıkları üçüncü nokta bazı 
kişilere çok saçma gelebilir. Dünyada pekçok hastalık ve 
acıya neden olan mikro-organizmalar, ya şimdiye kadar 
Mars'ta hiç görülmemiş, ya da yüzyıllar önce Marslı bilim 
adamları mikro-organizmalan ortadan kaldırmışlar. Kan- 


101 


ser, tümör vb. hastalıklar Marslıların yaşamına hiç gir- 
memiş. 

Mars'taki bitki örtüsünden sözetsem, kuşkusuz aklınıza 
yeşil renk gelir. Oysa Mars'ta her yer parlak bir kan kır- 
mızısı rengindedir. Bu iddiamı, Marslıların bilerek ya da 
kazayla getirdikleri tohumlar ispatladı. Bunların içinde ne 
yaygın olanı kızıl ot biraz olsun dünyadaki bitkilerle kar- 
şılaştırılabilir. Kızıl Asma ise, kızıl otun tersine oldukça 
geç büyüme gösteren bir bitki. 

Bizim o evde hapis kalmamızın üçüncü ya da dördüncü 
günü, sözünü ettiğim kırmızı ot çukurun dışına yayıldı. 
Kaktüse benzeyen dalları, üçgen biçimindeki gözetleme 
deliğimizin kenarlarında bir saçak oluşturdu. Daha sonra- 
ları onun, her su akıntısı bulunan yerde yayıldığını izle- 
dim. 

Marslıların başlarının ardında bir işitme organları bu- 
lunduğunu ve bizimkinden pek de farklı olmayan gözleri 
olduğunu söylemiştim. Onların sesler ve dokunaç hareket- 
leriyle haberleştikleri düşüncesi yaygındır. Bu konu üstü- 
ne, Marslıları hiç görmemiş kişilerce pek çok kitap yazıl- 
dı. Fakat hiç kimse onları benim gördüğüm kadar yakın- 
dan görmedi. Kendime pay çıkarmaya çalışmıyorum. Ben 
onların her hareketini çok yakından ve uzun süre gözledim. 
Onların dört, beş ve hatta altısının herhangi bir ses ya da 
işaret kullanmaksızın çok karmaşık işleri birlikte başardık- 
larını gördüm. Bütün bu bilgilerimin ışığında şunu söyle- 
yebilirim ki, Marslılar her hangi bir fiziksel ortam yarat- 
maksızın birbirleriyle düşünce alışverişinde bulunabiliyor- 
lar. Geçmişte bu konularda ters düşüncelerim olmasına 
rağmen, şu anda bundan kesinlikle eminim. Belki bazı 
okuyucularım hatırlayacaklardır, Marslılar gelmeden önce, 
telepati teorisine karşı olduğumu bile yazmıştım. 

Marslılar hiçbir şey giymiyorlar. Onların örtünme ve 
süslenme kavramları bizimkinden oldukça farklı. Yalnız 
iklim değişikliklerinin de onların sağlığı üzerinde pek et- 
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kişi olmadığı görülüyor. Bu da onların insanlığa olan üs- 
tünlüklerinin bir başka göstergesi. Biz insanlar, bisikletle- 
rimiz ve yol patenlerimizle, silahlarımız ve bifteklerimizle 
ve buna benzer daha nice alışkanlıklarımızla, Marslıların 
tamamlamış oldukları evrimin henüz tam başlangıcında- 
yız. Onlar pratikte safi beyinden oluşuyorlar ve insanların 
elbise giymesi, bisiklete binmesi ya da ıslanmamak için 
şemsiye taşıması gibi ihtiyaçları, onların farklı gövdeleri 
için sözkonusu değil. Marslıların kullandıkları şeyler ara- 
sında tekerlek de yok. Dünyaya getirdikleri pekçok şey 
arasında tekerlek kullandıklarını belirten hiçbir iz yok. 
Marslıların tekerleği bilip bilmedikleri bizim için meçhul, 
fakat, bu ihtiyaçlarım sabit, ya da bize göre sabit miller 
kullanarak karşılıyorlar. Böylece, bir düzlemle sınırlanmış 
dairesel hareketler sağlıyorlar. Makinanın bağlantı yerleri- 
nin hemen hepsi, küçük ve eğri taşıyıcılar üzerinde kayan 
akşamın karmaşık bir sistemini ifade ediyor. Bu tür hare- 
keti ilk kez yengeçe benzeyen El Makinası'nda gördüm. 
Bu makina, hareket yeteneğinden ötürü gerçek Marslılar- 
dan daha canlı görünüyordu. 

Ben sürekli olarak onların hareketlerini izlerken ve yapı- 
larındaki her garip ayrıntıyı dikkatle incelerken, kolumu 
hızla çekiştiren papaz, bana varlığını hatırlattı. O da delik- 
ten bakmak istiyordu. Çünkü daha önce delikten sırayla 
bakmayı kararlaştırmıştık. 

Yeniden bakma sırası bana geldiğinde, bir süredir çalış- 
makta olan El Makinası, silindirden çıkardığı bazı alet 
parçalarını monte etmiş ve kendine benzeyen bir şekil or- 
taya çıkarmak üzereydi. O sırada, solda, küçük bir kazı ma- 
kinası gözüme ilişti. Bu makina, yeşil dumanlar çıkararak, 
çukur çevresinde kendine bir yol açıyordu. 

Kazı makinası bu işlem sırasında düzenli sesler çıkarı- 
yordu. İşin ilginç yönü, bu makina, hiçbir Marslı tarafın- 
dan çalıştırılmadan, kendi kendini yönetiyordu. 
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Yirminci Bölüm 


İKİNCİ bir Savaş Makinası'nın gelmesiyle, gözetleme 
deliğimizden uzaklaşarak, yeniden bulaşık yıkama yerine 
çekilmek zorunda kaldık. Yoksa, bu üstün yaratık bizi gö- 
rebilirdi, bundan korktuk. Daha sonra, havanın yavaş ya- 
vaş kararmasıyla onların gözünden uzak kaldığımızı ve teh- 
likenin azaldığını düşündük. Ama yine de son derece ses- 
siz, birbirimizle konuşmaksızın, bulunduğumuz bu köşede 
zaman geçirmek zorundaydık. 

Gerçekte papazla ben birbirine taban tabana zıt mizaç ve 
alışkanlıklardaydık. Başımızdaki tehlikenin gittikçe büyü- 
mesi ve tecrit edilmiş durumda kalmamız kesinlikle bu zıt- 
lıktan kaynaklanıyordu. oHalliford'ta korkakça bağırması 
ve aptalca dikkafalılık etmesi, ona olan kızgınlığımı daha 
da arttırmıştı. Onun sonu gelmeyen  sızlanmaları, benim 
her davranışımı ve her düşüncemi ister istemez etkiledi. 
Sözün kısası, bir aptaldan farkı yoktu; saatlerce sulanabi- 
lirdi, ağlayabilirdi. Öyle sanıyorum ki bu şımarık çocuk, 
göz yaşlarının bir yerde etkili olacağını düşünüyordu. Ne 
çare, onun usandırıcı ısrarlarından uzak kalma şansına 
maalesef sahip değildim. Çok da düşüncesizdi. Benim ye- 
diğimin birkaç katı yemek yedi. Oysa, uzun süre, Marslı- 
lar çukurlarını terkedinceye kadar, burada tutuklu gibi 
kalabilirdik. Yiyeceği ölçülü kullanmamız gerekirdi. Oysa 
papaz efendi geleceği hiç düşünmeden yedi, içti. Sonra da 
bol bol uyudu. 

Gün geçtikçe onun dikkatsizliği o kadar arttı ki, bu da 
bizi gittikçe daha çok tehlikeye yaklaştırdı. Bu yüzden, hiç 
istemediğim halde onu korkutmak zorunda kaldım. Bu 
korku, onu bir süre davranışlarına dikkat etmeye zorladı. 
Çok geçmeden yine eski haline döndü. Çünkü o, hilekar 
ve zayıf yaratıklardan biriydi. 
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Bu tür şeyler yazmanın hoş olmadığını biliyorum, ne 
var ki, anlattığım olayda herhangi bir eksik yan kalmasın 
istedim. Çünkü ayrıntı gibi görünen bu noktalar, sonunda 
benim şiddetle öfkelenmeme yol açtı. 

Böylece, sessiz fakat içten içe bir kızgınlıkla ve yiyecek- 
leri adeta birbirimizden kaparak, bu karanlık köşede sıkış- 
tık kaldık. Bu arada, uzun süre delikten bakarak gelişme- 
leri de izleyebiliyordum. Yeni gelenler olduğunu ve bunla- 
rın üç Savaş Makinası'yla desteklendiğini gördüm. Son ge- 
lenler, daha sonra silindirin çevresine düzenli olarak yer- 
leştirdikleri yeni bazı aletleri de beraberlerinde getirmişler- 
di. Artık ikinci El Makinesi da tamamdı ve getirilmiş olan 
büyük makinalardan birine yardım ediyordu. Bu makina, 
üst kısmı armut biçiminde olan ve salınım yapan bir haz- 
nesi bulunan, alttaki dairesel bir bölüme beyaz bir toz akı- 
tan, teneke süt kutularını andıran bir cisimdi. Buna ilk 
salınım hareketini El Makinalaından birinin kola benze- 
yen organları verdi. El Makinaları, spatula biçimindeki 
elleriyle kazı kapabiliyor ve balçık kütlelerini bu armut 
biçimindeki üst bölüme atıyorlardı. Bu işleri yaparken de, 
diğer koluyla düzenli olarak bir kapağı açıyor ve makina- 
nın orta bölümünden paslı ve kararmış artıkları dışarı 
atıjordu. Çelikten yapılmış diğer bir dokunaç, çukurdan 
aldığı tozu, düz bir kanal boyunca benim bulunduğum yer- 
den görülmeyen bir alıcıya veriyordu. Bu görülmeyen alı- 
cıdan da havaya yeşil bir duman yükseliyordu. Daha son- 
ra El Makinası'mn uzadığını ve uç kısmının balçık tepesi- 
nin arkasında kaldığını, bir süre sonra da beyaz bir alümin- 
yum çubuk çıkararak, çukurun bir kenarındaki çubuklar 
yığınının üzerine koyduğunu gördüm. Güneşin batışıyla 
yıldızların görünmesi arasında geçen kısa sürede, bu bece- 
rikli makina yüzden fazla bu tip çubuk yaptı. 

Çukura ilk insan getirildiğinde papaz delikten bakmak- 
taydı. Bende bütün dikkatimle gelebilecek sesleri dinleme- 
ye koyuldum. Papaz geriye doğru ani bir hareket yaptı ve 
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ben görülmüş olabileceğimiz korkusuyla dehşet içinde 
kendimi yere attım. Bir süre sonra papaz yavaşça kayarak 
yanıma geldi, oracığa çömeldi. işaretlerle, delikten bakma 
sırasını bana bıraktığını anlattı. Bir süre sonra, meraktan 
doğan bir cesaretle yerimden kalktım ve deliğe yaklaştım. 
İlk baktığımda, papazı dehşete düşüren şeyin ne olduğunu 
anlayamadım. Alacakaranlık basmış ve yıldızlar hafiften 
parıldamaya başlamıştı. Böyle olmakla birlikte çukur, alü- 
minyum yapımından doğan parlak yeşil ışıkla aydınlıktı 
Yine de gördüklerim, parlak yeşil ışık ve gezinen siyah 
gölgelerden ibaretti. Bir süre Marslıları göremedim. Sü- 
rekli yükselen mavi-yeşil toz bulutu onların görülmesini 
engelliyordu. Bir Savaş Makinası, çukurun karşı köşesinde 
duruyordu. Tam bu sırada, makina gürültüleri arasında in- 
san sesine benzer sesler duyuldu. Bunun bir insan sesi ola- 
bileceğine ihtimal veremedim. 


Yere çöktüm ve ilk kez başında bir Marslının bulunduğu 
bu Savaş Makinası'nı izlemeye koyuldum. Yeşil alevler 
yükseldiğinde Marslının yağlı parlak derisini ve ışıldayan 
gözlerini gördüm. O sırada birden bir çığlık duydum ve 
makinanın omuzunun üzerinden arkasındaki küçük bir 
kafese doğru uzun bir dokunaçın uzandığım gördüm. Can 
havliyle çabalayan siyah belirsiz birşey yukarıya doğru kal- 
dırılıyordu. Bu siyah cisim yeniden aşağıya indirildiğinde 
yeşil ışıkta onun bir adam olduğunu farkettim. Dikkatle 
baktığımda onu daha iyi seçebildim. Sağlıklı görünümlü, 
güçlü, orta yaşlı bir adamdı bu. Gözlerindeki acı ve kor- 
kuyu, saat kösteğindeki parıldamayı görebiliyordum. Adam 
toprak yığınının arkasında kaybolduktan sonra kısa bir 
sessizlik oldu ve bunu Marslıların neşeli ötüşleri izledi. 


Yavaşça yere çöktüm ve sesleri duymamak için ellerimi 
olanca gücümle kulaklarımın üzerine bastırdım. Ardından 
yavaşça bulaşık yıkanan bölüme geçtim. Papaz, kollarını 
başının çevresine dolamış, öyle sessizce çömelik oturuyordu. 
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Yanından geçerken bana baktı, onu terkettiğimi sanarak 
korkuyla bağırdı ve hızla peşimden geldi. 

O gece gördüklerimiz ve hissettiklerimizden sonra, bu- 
rada daha fazla kalamayacağımızı düşünerek, acele bir ka- 
çış planı hazırlamam gerektiğini anladım. Ertesi gün du- 
rumumuzu yeniden bütün çıplaklığıyla gözden geçirdim. 
Papaz hala gördüklerinin etkisinden kurtulamamıştı. 
Onunla konuşmak, tartışmak olanaksız gibiydi. Buna kar- 
şıllık durumumuz da alabildiğine kötüydü. Tek şansımız, 
Marslıların çukuru geçici bir karargahtan başka birşey ola- 
rak düşünmemiş olmalarında idi. Ya da onu kalıcı olarak 
düşünmemiş olmalarında idi. Ya da onu kalıcı olarak yap- 
mış olsalar bile, başında beklemek gereği duymadıkları 
takdirde kaçma şansımız olabilirdi. Çukurun çevresinden 
uzaklaşmak için bir yeraltı geçidi kazmayı da düşündüm. 
Ancak bunu yaparken Savaş Makinaları tarafından görül- 
me tehlikesi de vardı. Üstelik tüm kazıyı tek başıma ger- 
çekleştirmek zorundaydım. Çünkü papaz benden çok daha 
zayıf ve güçsüzdü. 


Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa üçüncü gündeydik, bu 
kez genç bir adamın öldürülmüş olduğunu gördüm. Bu 
olaydan sonra daha fazla delikten bakamayacağımı anla- 
dım ve bulaşık yıkanılan yere çekildim. Yanımdaki el bal- 
tasıyla yavaş yavaş zemini kazmaya başladım. İki feet de- 
rinliğinde bir çukur kazdıktan sonra, toprakların birbiri 
üstüne çöktüğünü görerek bu işten vazgeçtim. Bir süre sırt 
üstü yatıp dinlendim. Sonunda tünel kazma düşüncesini 
temelli bıraktım. 

Buradan kaçmamız oldukça güç görünüyordu. Artık 
umutsuzluğa kapılmak üzereydim ki, dördüncü ya da be- 
şinci gece silah sesine benzer sesler duydum. 

Gecenin oldukça geç bir saatiydi ve ay pırıl pırıl parlı- 
yordu. Marslılar kazma makinalarını uzağa götürmüşlerdi. 
Bir Savaş Makinası çukurun kenarında durmaktaydı ve 
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bir El Makinası da, delikten bakış açımın tam ortasında 
duruyordu. Çukur, gecenin karanlığında oldukça sessiz ve 
sakin görünüyordu. 

Bir köpek havlaması işittim. Hemen ardından, oldukça 
uzak bir mesafeden top seslerini andıran sesler duyuldu. 
Altı kez top atışı sesi işittim. Uzun bir aradan sonra altı 
atış daha yapıldı. Hepsi bu kadarla kaldı. 
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Yirmi birinci Bölüm 


HAPİS kalışımızın altıncı günüydü. Delikten son kez 
bakışımdan sonra, yalnız kalmış olduğumu gördüm. Hiçbir 
zaman yanımdan bir an bile ayrılmayan papaz, bu kez beni 
bırakıp bulaşık yıkanılan yere gitmişti. Ani bir düşünce 
kafamı kurcalamaya başladı. Çabucak ve sessizce bulaşıklı- 
ga gittim. Karanlıkta papazın içki içtiğini hissettim. Elim- 
le karanlığı taradım ve parmaklarımın ucu bir şişe Burgon- 
ya şarabına değdi. 


Birkaç dakika süren bir boğuşma oldu. Şişe yere düştü 
ve gürültüyle kırıldı. Ben boğuşmaktan vazgeçtim ve kalk- 
tım. ikimiz de nefes nefese kalmıştık. Birbirimize düşman 
gibi bakıyorduk. Sonunda kendimi toparladım ve bu yeme 
içme konusunu kesinlikle disiplin altına almamız gerekti- 
ğini anlattım. Dolapta bulunan yiyecekleri, on gün sürey- 
le bize yetecek biçimde parçalara böldüm. Böylelikle onun 
günlük ölçüden fazlasını yemesine izin vermeyecektim. 
Öğleden sonra, benim kestirdiğim sırada yiyeceklere sal- 
dırdı. Anında uyanarak buna engel oldum. Bütün gece ve 
bütün gündüz boyunca gözlerimiz birbirimizin üzerinde 
olarak oturduk. Yorgundum ama yine de inatla oturdum. 
O ise durmaksızın açlığından yakınıyordu. Bu durum sa- 
dece bir gün sürdüğü halde bana çok uzun gelmişti. 


Sonunda bu geçimsizlik açık bir çatışmaya dönüştü, iki 
gün boyunca alçak sesle tartışıp, didiştik. Onu gayet nazik 
davranıp ikna etmeye çalıştığım zamanlar olduğu gibi, kı- 
zıp üzerine yürüdüğüm, tehdit ettiğim zamanlar da oldu. 
Fakat ne kaba kuvvet ne de kibarlık onu yola getiremedi. 
Ne gizliden gizliye yiyeceklere el uzatmaktan vazgeçti, ne 
de şikayetlerini bıraktı. Zaten güçlükler içinde geçen gün- 
lerimiz, onun yüzünden daha da ıstıraplı oluyordu. Olay- 
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lar geliştikçe, onun aklım tümden yitirmiş ve bu karanlık 
köşesinde çıldırmış olabileceğini düşündüm. 

Zaman zaman benim de aklımın karıştığım hatırladım. 
Uykumda garip garip düşler görüyordum. Sizlere acaip ge- 
lebilir, fakat papazın çıldırmış olabileceğini düşünmek, be- 
nim aklımı toparlamama, böyle bir ihtimale karşı kendi- 
mi daha ölçülü davranmaya zorlamama yardımcı oldu. 

Sekizinci gün papaz fısıltıyla konuşmayı bırakıp, bağı- 
rıp çağırmaya başladı ve ne yaptımsa onu susturamadım. 

İşte oldu... Sonunda cezalandırıldık... Tanrı bizi ceza- 
landırdı» diye defalarca aynı şeyi tekrarlamaya başladı. 
«Günah işledik, olanla yetinmeyi bilmedik. Fakirlik de 
vardı, keder de. Bunların değerini bilemedik. Oh Tanrım!» 

Sonra birden bire onun uzağına koyduğum yiyeceklerin 
yanına atıldı. Bir yandan dua ediyor, bir yandan ağlıyor, 
bir yandan da tehdit ediyordu. Sesini daha da yükseltmeye 
başladı. Alçak sesle konuşması için yalvardım, fakat dinle- 
medi. Üstelik daha da bağıracağını, Marslıları üzerimize 
saldırtacağmı söyleyerek tehditler savurmaya başladı. Bu 
hali bir an için beni çok korkuttu. Fakat en küçük bir ta- 
viz, kurtulma şansımızı yok edecekti. Dediklerini yapmaya- 
cağına dair elimde hiçbir güvence olmamasına rağmen bir 
süre tehditlerine kulak asmadım ve yiyeceklere dokunma- 
sına karşı çıktım. O gün daha ileriye gitmedi. Dokuzuncu 
gün tehditlerini daha da arttırdı. Sonra bir süre uyudu. 
Uyandığında, dinlenmenin verdiği güçle daha yüksek sesli 
bağırmaya başladı. 

— Yavaş ol! diye onu yatıştırmaya çalışıyordum. 

— Yeteri kadar yavaş oldum zaten! diye, çukurdan ra- 
hatlıkla duyulabilecek bir tonla bağırdı. «Ve şimdi de ta- 
nıklık etmeliyim ki, yazıklar olsun bu inançsız ve günah- 
kâr kente! Vah vah! Yazıklar olsun! Yazıklar olsun!» 

— Kapa çeneni! dedim dişlerimin arasından. Marslıla- 
rın bizi işitecekleri korkusuyla dehşete kapılmıştım. «Tan- 
rı aşkına.» Papaz sesinin en yüksek tonuyla: 


110 


— Hayır! diye feryat etti. Konuşmalıyım! Tanrı hüyle 
istiyor. 

Böyle diyerek üç adımda mutfak kapısına vardı. 

— Tanıklığımı yapmalıyım. Gidiyorum. Çok geç kal- 
dım. 

Elini onunla duvar arasına koyarak geçmesini engelle- 
meye çalıştım. Kolumu itti ve geçti. Bunun üzerine yolun 
yarısına vardığında onu yakalayıp yere devirdim ve üstüne 
kapaklandım. Korkudan tir tir titriyordum. Bir süre ses- 
sizce o durumda kaldık. 

Birden bir ses duydum. Duvardaki yarık karardı. Baktı- 
gımda bir El Makinası'nm yavaş yavaş yaklaşmakta oldu- 
gunu gördüm. Uzun dokunaçlarından biri yıkıntılar ara- 
sından kıvrılarak çıkıyordu. Korku içinde durup baktım. 
Aynı anda bir Marslının iri koyu gözlerini ve yüzünü gör- 
düm. Derkez uzun metalik bir yılanı andıran dokunaç ya- 
vaşça delikten içeri süzüldü. 

Büyük bir çabayla döndüm, papazın yanından kalktım 
ve sendeleyerek gidip, bulaşık yıkanan bölmenin kapısında 
durdum. Dokunaç şu anda odanın içine iyice girmişti ve 
ani hareketlerle kıvrılarak adeta odayı tarıyor gibiydi. Bir 
süre büyülenmiş gibi baka kaldım. Kendime lakim değil- 
dim. Bir çığlık atarak bulaşıklığın karşı duvarına yapıştım. 
Dehşetten titriyor, güçlükle ayakla odurabiliyordum. Kö- 
mürlüğün kapısını açtım ve bir süre mutfak kapısını göz- 
leyerek ve sesleri dinleyerek orada dikildim kaldım. Mars- 
lılar acaba beni görmüşler miydi? Şimdi ne oluyordu? 

Orada birşeylerin sessizce hareket ettiğini hissediyor, 
arada sırada duvarlara çarptığını duyuyordum. Hareket 
ettiği sıralarda metalik bir ses çıkaran dokunaç, mutfak ze- 
minini yokluyordu. Yarıktan sızan gün ışığının aydınlığın- 
da, papazın başına dikilmiş olan Marslının onu dikkatle in- 
celediğini gördüm. Körük gibi soluyordum ve nefesimin 
sesinden burada olduğumu sezebileceklerini düşündüm. 

Yavaşça kömürlüğe süzüldüm, kapıyı kapadım ve odun- 


111 


larla kömürlerin arasında olabildiğince sessiz kalarak ken- 
dimi gizlemeye çalıştım. Her an Marslının dokunaçlarının 
buraya girebileceğini düşünerek titriyordum. 

O korkunç metalik sesi yeniden yakınımda duydum. Ba- 
na erişebilecek kadar uzun olduğunun farkındaydım. İçim- 
den dua etmeye başladım. Fakat dokunaç kömürlük kapı- 
sının önünden geçerek uzaklaştı. Daha doğrusu ben uzak- 
laştı sanmıştım. Çok geçmeden kapı tokmağını yakaladı ve 
açtı. Demek ki Marslılar kapının ne olduğunu biliyorlardı. 

Karanlıkta, duvarları kömürleri ve odunları yalaya ya- 
laya bana doğru ilerleyen fil hortumuna benzer bir şeylerin 
varlığını hayal meyal görüyordum. 

Bir ara ayakkabılarımın burnuna değdi. Bağırmak üze- 
reydim ki, elimle ağzımı zor kapadım. Kısa süren bir ses- 
sizlik oldu. Yavaş yavaş geri gidiyordu. Derken ani bir 
çarpma sesi duyuldu. Bana çarptığını sandım, öylesine 
şuursuzdum. Bir kömür parçasını inceliyordu. 

Bu fırsattan yararlanarak yerimi değiştirdim ve daha 
kuytu bir yere kaydım. Bir yandan da duayı sürdürüyor- 
dum. 

Sonra onun yeniden yavaşça bana doğru yaklaştığını 
duydum. Çevreyi yoklaya yoklaya yanıma kadar uzandı. 

Dolaba doğru gittiğini, büsküi kutularına çarparak çı- 
kardığı sesten anladım. Yine kısa bir süre sessizlik oldu. 

Gitmiş miydi? 

Sonunda gitmiş olduğuna karar verdim. Bulaşıklığa bir 
daha hiç çıkmadım. Onuncu gün boyunca, odunlar ve kö- 
mürler arasında, kör karanlıkta su bile içmeksizin otur- 
dum. 
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Yirmi ikinci Bölüm 


KİLERE gitmeden önce yaptığım ilk hareket mutfak 
ile bulaşıktık arasındaki kapıyı iyice kapatmak oldu. Kile- 
re geçtim, fakat kiler bomboştu. Yiyeceklerin hepsi yokol- 
muştu. Herhalde onları Marslı almıştı. Başka kim alabilir- 
di ki? Bu durum karşısında büyük bir umutsuzluğa kapıl- 
dım. Onbirinci, onikinci günlerde de hiçbir şey yemedim 
ve içmedim. 

Ağzım ve boğazım kurudu, gücüm iyice tükendi. Çare- 
sizlik içinde bulaşıklığın karanlığına çöktüm. Aklım hep 
birşeyler yiyebilmekteydi. O sırada birden çukurdan gelen 
seslerin kesildiğini işittim. Ne yazık ki, deliğin bulunduğu 
yere sürünecek gücü kendimde bulamadım. 

Onikinci günün sonunda boğazım öylesine berbat olmuş- 
tu ki, Marslıların dikkatini çekmeyi dahi göze alarak yağ- 
mur suyunu tasfiye eden musluğu çalıştırdım ve bir bar- 
dak dolusu kararmış ve çamurlu yağmur suyu içtim. Suyu 
içince çok rahatladım ve cüretimin bir felakete yolaçacağı 
aklımdan çıkmıştı bile. 

Papaz ve papazın ölümü sık sık aklıma takılıyordu. 

Onüçüncü gün biraz daha su içtim ve zor da olsa kaçma- 
nın bir yolunu aramaya başladım. Biraz uykuya daldığım- 
da, papazın ölümü de dahil, korkunç rüyalar görüyordum. 
Korkunçluk sadece kötü şeyler gördüğümden değildi. En- 
fes sofralar da görüyordum. Sık sık şiddetli ağrılar duyu- 
yor ve sık sık su içmek istiyordum. Bulaşıklığa sızan ışık, 
bir süre sonra puslu renginden kırmızıya dönüştü. Karaba- 
sanlarla alt-üst olmuş hayal gücüm onu kan renginde gö- 
rüyordu. 

On dördüncü gün mutfağa gittim ve duvar diplerinde 
kırmızı eğrelti otları bittiğini görerek şaşırdım. 

Onbeşinci günün sabahında mutfaktan tanıdık sesler 
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işittim. Kulak verdim, sanki bir köpek yeri eşgliyordu. 
Mutfağa vardığımda, eğrelti otları arasından bir köpek bur- 
nu gördüm. Bu beni çok şaşırttı. Kokumu alan köpek kısa 
bir havlayışla bunu belli etti. 

Eğer yanıma gelir de yakalayabilirsem, köpeği yiyebile- 
ceğimi düşündüm. Belki böylesi daha da iyi olurdu. Hem 
karnım doyardı, hem de köpeğin havlayıp Marslıları uyar- 
ması tehlikesi ortadan kalkardı. 

Yavaşça ileriye doğru süründüm. «Cici Köpek! Gel 
kuçu kuçu!» diye çağırdım. Fakat o birdenbire kafasını 
geri çekerek gözden kayboldu. 

Bir süre kulak kabarttım, hayret! Çukur gerçekten ses- 
sizdi. Bir kuş kanadının çırpınışı, bir atın kişnemesi gibi 
sesler duydum. Bir süre daha oraya buraya koşuşan köpe- 
ğin ayak seslerine, kuş seslerine benzer sesleri dinledim. 
Bu seslerin dışında hiçbir ses gelmiyordu. Bunun üzerine 
bütün cesaretini toplayıp delikten dışarıya baktım. 

Marslıların öldürdükleri insanların kemiklerinin dışın- 
da çukurda, canlı ya da cansız hiçbir yaratık yoktu. 

Gördüklerime uzun süre inanamadım. Bütün ınakina- 
lar gitmişti. Çukur bomboştu. 


Yavaş yavaş kendime olan güvenimi kazanmaya başla- 
dım. Tüm yönlere göz gezdirdim. Ne Marslı, ne de Marslı- 
lara ait bir şey göremedim. Galiba kaçma zamanı gelmişti. 
Heyecandan titremeye başladım. 

Bir süre hareketsiz kaldım, ardından, bana yıllar boyun- 
ca hapis kaldığım duygusunu veren yerden dışarı çıktım. 
Bir kez daha çevremi kolaçan ettim. Hiç bir Marslı yoktu. 

Sheen'in bu semtini en son gördüğümde; düzgün dikil- 
miş ağaçları, beyazlı kırmızılı evleri ve temiz sokaklarıyla 
oldukça bakımlı ve lüks bir yerdi. Oysa şimdi, taş, toprak 
ve tuğla yığınından oluşan bir tepenin üzerine çıkıp bak- 
tığımda yemyeşil ağaçların kömürleştiğini ve bütün evle- 
rin yerle bir olduğunu görüyordum. Bununla birlikte, ora- 
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da burada varlığını sürdüren el içi kadar ot kümeleri, ay- 
nı zamanda hayatın da sürdüğünü gösteriyordu. 

Komşu evlerin hepsi yıkılmıştı. Daha ötede, pencereleri 
kırılmış, yarı yıkık duvarları ve hoşlukta sallanan kapıla- 
rıyla yine de ayakta kalabilen yapılar vardı. Çatısı uçmuş 
evlerin odalarını kırmızı eğrelti otları bürümüştü. 

Derken gün ışımaya haşladı. Her zamankinden daha 
parlak ve daha mavi göründü bu kez gökyüzü bana. «Oh! 
Hava ne kadar güzel!» dedim kendi kendime, uykudan 
uyanmış gibi gerinerek. 
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Yirmi üçüncü Bölüm 


BİR süre toprak yığını üzerinde durdum. O iğrenç sığı- 
nağın içindeyken, kendi güvenliğimizden başka hiçbir şey 
düşünememiştim. Dünyada neler olup bittiğini merak et- 
memiştim bile. Ama Sheen'i yıkıntılar içinde bulacağımı 
biliyordum. 


O an öyle bir duyguya kapıldım ki, kendilerinden çok 
üstün olduğumuz zavallı hayvanlara neler yaptığımızı dü- 
şündüm. Kendimi, oyuğuna dönen bir tavşana benzettim 
ve başımdan geçenler, sanki o zavallı tavşanın karşısına bir 
düzine avcının çıkıvermesi gibiydi. Kafamda gittikçe geli- 
şen bu düşünceyi ilk sezdiğimde müthiş canım sıkıldı. Bu 
bir «tahttan indirilme» duygusuydu; Marslıların egemen- 
liği karşısında artık bir efendi olmadığımın acı duygusuy- 
du; hayvanlar arasında bir hayvan olarak kalmak duygu- 
suydu... Bir kedinin bizim karşımızdaki konumu neyse, 
bizimde Marslılar karşısındaki konumumuz aynı olacaktı; 
gizli gizli dolaşmak, kaçmak ve gizlenmek, korku... Yok 
olan bir imparatorluk... 


Fakat bu garip duygudan kurtulur kurtulmaz açlığımı 
hatırladım. Biraz ötede kırmızı bir duvarla çevrelenmiş 
bir bahçe gördüm. Kah dizime kadar gelen, kah boyumu 
aşan kırmızı eğrelti otları arasından ilerledim. Eğrelti ot- 
larının bir örtü oluşturması bana güven veriyordu. Duvar 
altı feet kadar yükseklikteydi. Tırmanmaya çalıştım, an- 
cak başaramadım. Köşeye doğru yürüdüm ve buradaki bir 
tümsekten içeri atladım. Bahçede taze soğan, bir çift gla- 
yöl çiçeği soğanı ve henüz olmamış havuçlar vardı. Hepsi- 
ni topladım ve yıkık bir duvarın üzerinden aşarak Kew'e 
doğru yola koyuldum. Sanki kan damarları arasında gidi- 
yordum. Kafamı meşgul eden iki düşünce vardı: daha çok 
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yiyecek bulmak ve biraz güçlenir güçlenmez bu bölgeden 
uzaklaşmak. 

Bir süre çimenlik bir alanda yürüdükten sonra, bir öbek 
mantar gördüm. Onları hemen oracıkta mideye indirdim. 
Az ilerde boz bulanık akan bir suya rastladım. Şu ana ka- 
dar yediklerim ancak açlığımı bastırmış, fakat doymamış- 
tım. Gördüğüm su akıntısı önce beni şaşırttı. Bu kurak 
yaz mevsiminde nereden geliyordu? Fakat sonradan bunla- 
rın tropikal karakterli eğrelti otlarından sızdığını anladım. 

Putney'e vardığımda, bu ot karmaşası arasında köprünün 
hemen hemen kaybolmuş olduğunu farkettim. Richmond”- 
da da durum böyleydi. Thames nehri, Hampton ve Twis- 
kenham'daki çayırlarda geniş ve sığ akıntılara dönüşüyor- 
du. Suyun yayıldığı hat boyunca kırmızı otlar da onu iz- 
liyor ve Thames vadisindeki yıkık villalara kadar bu böyle 
sürüyordu. 

Kısa bir süre sonra bu otlar, yayıldıkları gibi hızlı biçim- 
de yok oldular. Bunun, bir bakterinin yolaçtığı bir hasta- 
lıktan ötürü olduğu söylendi. Şimdi doğal ayıklanmanın 
gücü hükmünü sürdürüyordu ve dünyamızın şartlarında 
zayıf düşen kızıl otlar tükenip gidiyordu. Kızıl otların yap- 
rakları önce sarardı, sonra da döküldü. En küçük bir do- 
kunmada kırılıp dökülen bu otun kalıntıları, beslendiği 
sulara katılıp denizlere sürüklendi. 

Benim bu suyla ilk tanışmam, susuzluğumu gidermek 
istemem üzerine oldu. Büyük bir yudum aldım ve bir an- 
da ağzım kızıl ot artıklarıyla doldu. Bunların metalik bir 
tadı vardı. Oluşan derecik rahatlıkla geçilebilecek kadar 
sığdı. Ayaklarıma dolaşan kızıl otlara aldırmadan karşıya 
geçtim. Suyun derinliği nehire yaklaşıldıkça artıyordu. 
Ben, yönümü Mortlakee verip yürüdüm. Yıkık villalar, 
çitler, devrilmiş lamba direkleri arasından yolumu bulma- 
yı başardım ve Rochampton'a giden tepeye tırmanmaya 
başladım. Bir süre yol aldıktan sonra Putney Park'a var- 
dım. 
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Burada manzara, daha öncekilerin garip, alışık olmadı- 
ğımız görünüşünden, daha tamdık bir yapıya büründü. 
Toprak sanki bir fırtına ertesinin alt-üstlüğü içindeydi. 
Birkaç yarda ötede bozulmamış alanlar gördüm. Evler oldu- 
gu gibi duruyordu. Kapıları kapalıydı. Ev sahipleri birkaç 
günlüğüne bir yerlere gitmişler ya da kapılarım kapayıp 
uykuya yatmışlar gibi bir görünüm vardı. Kırmızı otlar 
burada daha azdı ve yol boyunca sıralanan ağaçlar, kızıl 
asma tarafından pek sarılmamıştı. Yiyecek birşeyler görür- 
müyüm diye ağaçlara bakındım, fakat meyvalı bir tek ağaç 
bile yoktu. Gözüme kestirdiğim iki evin de kapıları kırıl- 
mış ve içleri yağma edilmişti. Günün kalan bölümünü fun- 
dalıklar altına uzanıp, güneş altında dinlenerek geçirdim. 

Bütün bu süre içinde bir tek insana rastlamamıştım. 
Marslılardan da herhangi bir belirti yoktu. Sadece birkaç 
aç köpeğe rastladım. Onlar da kuyruklarını kıstırıp ben- 
den kaçtılar. Rochampton yakınında iki insan iskeleti, dik- 
kat ediniz insan cesedi değil, insan iskeleti, gördüm. Ağaç- 
lık bölgede ise parçalanmış kedi ve tavşan iskeletleriyle, 
bir kuzu kafatası gördüm. Bu kemiklerde bir parça et bul- 
mak umuduyla ağzımda gevelediysem de, hiçbir şeye yara- 
madı. 

Güneş battıktan sonra, Putney yolu üzerinde ilerlemeye 
başladım. Rochampton'un arka taraflarındaki bir bahçede 
henüz olmamış patates kökleri buldum. Bu bahçeden aşağı 
bakıldığında Putney ve nehir olduğu gibi görülüyordu. An- 
cak görülen manzara içler acısıydı: kararmış ağaçlar, yanık 
yıkık binalar, tepenin altından akan bir su ve Çevresinde 
kızıl otlar. Kuşkusuz, herşeyin ötesinde tam bir sessizlik 
egemendi. Bu manzarayı seyrettikçe, böyle bir yıkımın na- 
sıl gerçekleşebildiğini düşünüp dehşete kapıldım. 

Bir an için, dünyadaki tüm insanların yokedildiğini ve 
burada tek başına duran kişinin, yani benim, yeryüzünde 
ayakta kalmış son insan olabileceğimi düşündüm. Putney 
tepesini güçlükle tırmanıp doruğa ulaştığımda bir başka 
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iskelete rastladım. Bu iskeletin kolları koparılmış ve vücu- 
dundan birkaç yarda uzağa atılmıştı. Yol aldıkça insanlı- 
ğın nasıl katledildiğini daha açık seçik görebiliyordum. 
Marslıların burayı son insanına kadar tüketip, belki de 
başka yerlerde besin aramaya gittiklerini düşündüm. Kim- 
bilir, belki de şimdi Berlin'i ya da Paris'i yakıp yıkmakla 
meşguldüler. Ya da daha kuzeye doğru gitmiş olabilir- 
lerdi. .. 
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Yirmi dördüncü Bölüm 


O GECEYİ Puthey tepesindeki bir boş evde geçirdim. 
Bu Leatherheat'den ayrılışımdan beri yatak yüzü gördü- 
güm ilk geceydi. Bu eve nasıl girebildiğimi anlatmayı ge- 
reksiz buluyorum. Evin her odasını yiyecek bulmak umu- 
duyla dolaştım. Yalnız bir odada, sanırım burası bir hiz- 
metçi odasıydı, fare tarafından kemirilmiş bir ekmek ka- 
buğu ile, iki kutu ananas bulabildim. Daha önceden ev di- 
dik didik edilmiş ve tümüyle boşaltılmıştı.  Aramalarımı 
sürdürürken, barın raflarında, gözden kaçmış olduğunu 
sandığım birkaç büsküvi ve sandviç buldum. Büsküviler 
karnımı doyurmakla kalmadı, ceplerimi bile doldurdu. 
Marslıların besin aramak için yeniden buraya gelebilecek- 
lerini düşünerek o gece hiç ışık yakmadım. Yatmadan ön- 
ce bütün odaları dolaşıp pencerelerden dışarıyı gözetleyip, 
bu yaratıklardan herhangi birinin buralarda olup olmadı- 
ğını bir iyice araştırdım. Yatağa uzandığımda kafamdan 
bir sürü düşünce ve bu arada papazla yaptığımız son tar- 
tışma geçti. Açlık sonucu olacak, kafamın iyi çalışmadığı- 
nı, saçmaladığımı farkettim. Uyumuşum. 

Uyandığımda da üç şey kafamı kurcalıyordu; papazın 
öldürülmesi, Marslıların nerelerde olabilecekleri ve karı- 
mın ölmüş olması ihtimali. Birincisi bana ne üzüntü, ne 
de pişmanlık duygusu veriyordu; çünkü onun sonunu en- 
gellemek için elimden geleni yapmıştım. Kuşkusuz bu, kö- 
tü bir anı olarak uzun süre belleğimden silinmeyecekti. 
Gecenin karanlık ve sessizliğinde, genellikle karanlık ve 
sessizlikte hatırlanan Tanrı'ya yakın olma duygusuyla ken- 
di kendimi yargıladım. Ona rastladığım andan itibaren 
adım adım ne yaptığımızı, nerelere gittiğimizi ve ona olan 
davranışlarımı teker teker gözden geçirdim. O ortak dav- 
ranmaya uygun bir insan değildi. Durumu önceden kesti- 
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rebilseydim onu Halliford'da bırakırdım. Fakat bunu ön- 
ceden kestiremedim ve bu durum da engellenemedi. Bütün 
bu olup bitenlerin tek bir tanığı olmamasına rağmen, her- 
şeyi eksiksiz aktardığımı sanıyorum. 

Bu düşünceyi kafamdan uzaklaştırdığımda, bu kez de, 
Marslıların nerede olduğu ve karımın ne olduğu sorularıy- 
la ilgilenmeye başladım. İlki için elimde hiçbir veri yoktu. 
Fakat sonuncusu için umutsuzdum. Ve birdenbire gece, 
çeklimez bir kâbus oldu. Kendimi yatağa oturmuş karanlı- 
ga bakınırken buldum. Eğer ısı-ışını karıma çarptıysa, ölü- 
münün birden ve acısız olması için dua etmeye başladım. 
Aslında pek dua etme alışkanlığım yoktu. Genellikle adet 
yerini bulsun diye dua ederdim. Şimdi başım sıkışmıştı 
ve karanlıkta kendimi Tanrı ile yüzyüze hissediyordum. 
Garip bir gece! Bir fare gibi gizlice ve sürünerek girdiğim 
bu evde garip bir durumdaydım. Bu savaştan hiçbir şey öğ- 
renmesek bile, kendilerinden çok daha üstün olduğumuz 
zavallı hayvanlara acımak gerektiğini öğrenmiş olmamız 
gerekir. 

Sahalı hava güzel ve parlaktı. Doğuda gökyüzü pembe- 
leşmiş ve altın gibi küçük bulutlarla kaplanmıştı. Putney 
Tepesi'nden Wimbledon'a giden yolda, savaş başladıktan 
sonraki ilk pazar gecesi Londra'ya doğru giden panik gü- 
ruhunun ardında bıraktığı bir çok iz vardı. Yol kenarında, 
Thomas Lobb adına kayıtlı, üzerinde «Greengrocer, New 
Malden» yazılı bir at arabası vardı. Tekerleklerinden biri 
kırılmış ve gövdeden ayrılmıştı. Hareketlerim kararsızdı. 
Belli bir planım yoktu. Karımı orada bulma şansımın çok 
zayıf olmasına rağmen Leatherhead'e gitmeyi düşünüyor- 
dum. Aslında ölüm onları birdenbire yakalamadıysa, ka- 
rım ve kuzenim kaçmayı başarmış olabilirlerdi. Fakat ba- 
na öyle geliyor ki, onları, Surrey halkının nereye kaçtığını 
öğrendikten sonra bulabilirim. Karımı bulmayı çok istiyor- 
dum. Kalbim yalnız bu umut için çarpıyordu. Fakat onu 
bulmak için ne yapmam gerektiğine de bir türlü karar ve- 
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remiyordum. Bu düşüncelerle boğuşurken, yapayalnız ol- 
duğumun farkında bile değildim. Köşeyi döndüğümde bir 
ağaç kümesi görerek Wimbledon Parkı'na varmış olduğu- 
mu anladım. 


Ağaç gölgelerinin koruduğu bölgede sarı ve yeşil renkler 
egemendi. Hiçbir kızıl ot görülmüyordu. Yükselen güneşin 
gönderdiği ışınlar çevreye hayat saçıyordu. Ağaçların ara- 
sındaki bataklıkta küçük bir kurbağa sürüsüne rastladım. 
Onlara bakmak için durdum ve hayata bağlılıklarından 
ders çıkarmaya çalıştım. O anda, birdenbire, gözlendiğim 
duygusuna kapılarak geri döndüm. Arkamdaki çalılıkların 
kıpırdadığını gördüm. Orada biri vardı. Bir süre bekledik- 
ten sonra, oraya doğru bir adım atmıştım ki, elinde bahri- 
ye kılıcıyla bir adam ortaya çıktı. Yavaşça ona yaklaştım. 
O ise sessiz ve hareketsiz durmuş bana bakıyordu. 

Yanma yaklaştığımda üzerindeki elbiselerin benimkiler 
gibi tozlu ve kirli olduğunu gördüm. Üzeri balçıklarla, ku- 
rumuş çamurlarla kaplıydı. Siyah saçları gözlerinin üzeri- 
ne düşmüştü ve yüzü kirli ve çökmüş görünüyordu. Yüzü- 
nün alt kısmında kırmızı bir kesik vardı. Ben ona biraz 
daha yaklaşıp da, aramızda on yarda kadar bir mesafe kal- 
dığında: 

— Dur! diye bağırdı. 

Durdum. Sesi boğuktu. 

— Nereden geliyorsun? diye sordu. 

Ona bakarak durdum. 

— Mortlake'den geliyorum, dedim. Marslıların silin- 
dirlerinin gömüldüğü çukurun yanında hapis kaldım ve 
sonra yolunu bulup kaçtım. 

— Burada hiç yiyecek yok dedi. Burası benim memle- 
ketim. Nehire inen bu tepe, Clapham'm arkasından par- 
kın kenarına kadar olan her yer benim. Burada yalnız bir 
kişiye yetecek yiyecek var. Ne tarafa gidiyorsun? 

Yavaşça cevap verdim: 
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— Bilmiyorum. Yıkık bir evde on üç ya da on dört gün 
hapis kaldım. Ne olduğunu bilmiyorum. 

Kuşkuyla bana baktı. 

— Buralarda kalmak istediğim falan yok dedim. Leat- 
herhead'e gideceğim, karım orada. 

Parmağım bana doğru uzattı ve yüksek sesle: 

— O sensin dedi. Woking'teki adam sensin. Demek 
Weybridge'de öldürülmedin! 

— O anda onu tanıdım. 

— Sen benim bahçeme giren topçu erisin. 


— Şansa bak! dedi. Biz şanslı insanlarmışız! Seni gör- 
düğüme çok sevindim! elini uzattı, ben de uzattım, toka- 
laştık. 


— Bir hendeğin içinde süründüm diye sürdürdü. Fakat 
onlar herkesi öldürmediler. Marslılar uzaklaştıktan sonra 
tarlalar arasından geçerek Walton'a doğru gittim. Ama, 
bu kadar günde senin saçların kırlaşmış. Birden omuzu- 
mun üzerinden baktı. Bir gürültü olmuştu. «Kargaymış» 
dedi, bu kuşlar bu günlerde buradan hiç ayrılmıyorlar. Bu- 
rası biraz açıklık. Haydi, şu çalıların arasında hem yürü- 
yelim, hem de konuşalım. 

— Birbirimizden ayrıldıktan sonra hiç Marslı gördün 
mü? diye sordum. 

— Londra'ya doğru gittiklerini gördüm dedi. Sanırım 
orada daha büyük bir kamp kurdular. Her gece, Hamps- 
tead yolu boyunca gökyüzü, onların çıkardıkları ışıklarla 
aydınlanıyordu. Sanki büyük bir kentin gökyüzü gibiydi. 
Bu sahte parıltı içinde onların hareketlerini izleyebiliyor- 
sun. Fakat gündüz ışığında bu olanaksızdı. Gerçi daha ya- 
kından bakılsa görülebilirdi. Kısacası ben onları hiç yakın- 
dan görmedim. Parmaklarıyla birşeyler saymaya başladı. 
Beş gün... Sonra Hammersmith'in karşısına doğru koca- 
man birşey taşıyan bir çift seçebildim. Sanırım bir uçan 
makina yaptılar ve sanki uçmayı öğreniyorlardı. Çünkü 
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karanlıkta havaya vuran ışık-gölge hareketlerinden onla- 
rın garip akislerini izledim. 

Ellerimiz ve dizlerimiz üzerinde sürünerek gitmektey- 
dik. Ben birden durdum. 

— Uçmak! 

— Evet dedi uçmak. 

Küçük bir taşın yanına gittim ve üzerine oturdum. 

— Bu insanlığın sonu demektir. Eğer bunu başarabilir- 
lerse, bütün dünyayı kolaylıkla dolaşabilirler... 

Başını salladı. 

— Öyle. Fakat, yani;., şey. Yani sen insanlık için her- 
şeyin bittiğini mi düşünüyorsun? Ben düşünmüyorum... 
Evet yenildik ama... 

Bir an durdum. Belki garip gelebilir ama, böylesine açık 
bir gerçeğe ben ulaşamamıştım. O konuşmaya başlar başla- 
maz açıkça gözlerimin önüne serilen gerçeğe. Bir an için 
büyük bir umuda kapıldım. O hala aynı sözleri yineliyor- 
du; «Biz yenildik. Hepsi bu kadar» dedi. «Onlar bir tek 
şey kaybettiler, yalnız bir tek şey. O da, yani Weybridge'de 
bunlardan birinin ölümü de kazaydı. Bunlar yalnızca ön- 
cüler. Daha da gelecekler bu yeşil yıldızlar, gerçi onları 
beş altı gündür görmüyorum, hiç kuşkum yok ki her gece 
bir yerlere iniyorlar. Şu anda hiçbir şey yapılamaz. Onla- 
rın egemenliği altındayız! Yenildik!» 

Ona hiç cevap vermedim. Bu söylediklerine karşı bir dü- 
şünce geliştirmeye çalışıyordum. 

— Bu bir savaş değil dedi topçu eri. Asla bir savaş ol- 
madı. İnsanlarla karıncalar arasında nasıl bir savaş sözko- 
nusu olamazsa, burada da olamaz. 

Birdenbire gözlemevindeki geceyi hatırladım. 

— Onuncu atıştan sonra daha fazla ateş etmediler. En 
azından ilk silindir gelinceye kadar ateş etmediler. 

— Nereden biliyorsun? diye sordu topçu eri. Açıkladım. 
Düşündü ve «silahlarda hata olmalı» dedi. «Eğer hata yok- 
sa bu ne olabilir? Buna devam edecekler. Bir gecikme var- 
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sa bile, bu, sonucu nasıl değiştirebilir? İnsanlarla karınca- 
ları düşün yeter. Karıncalar evlerini, köylerini inşa ediyor- 
lar, hayatlarını yaşamaya başlıyorlar, bu arada savaşlar, 
devrimler oluyor. Bu durum, insanlar ortaya çıkıncaya ka- 
dar böyle sürüyor. Sonra yok oluyorlar. Yalnız... 

— Evet dedim ilgiyle. Biz yenilebilen karıncalarız. 

Bir süre bakıştık. 

— Bizi ne yapacaklar dersin? 

— Bu benim de kafamı kurcalıyor. Sürekli düşünüyo- 
rum. Weybridge'den sonra güneye gittim. Olan biteni ya- 
kından gördüm. İnsanların çoğu bağrışıyor, kendi kendile- 
rini heyecanlandırıyordu. Ben öyle yapmadım. Bir-iki kez 
ölümle burun buruna geldim. Ben süs çiçeği gibi bir as- 
ker değilim. En iyisi de olsa, cn kötüsü de olsa ölüm ölüm- 
dür. insanlar olacak şeylerin hiç önünü ardını düşünmü- 
yorlardı. Yalnızca kaçıyorlardı. Herkesin güneyden uzak- 
laşmaya çalıştığım gördüm. Bu iş böyle olmaz deyip, geri- 
sin geriye döndüm. Sanki serçe peşine düşün insanlar gibi 
Marslıların peşine düştüm. Her tarafta...» elini şöyle bir 
salladı «insanlar sürüler halinde kaçışıyor, açlıktan kırılı- 
yor ya da birbirlerini çiğniyorlardı.» 

Yüzüme baktı ve durdu. 

— «Hiç kuşkusuz pekçok kişi Fransa'ya gidebilmek 
için varını yoğunu ortaya döktü.» dedi ve özür diler gibi 
baktı, sonra konuşmasını sürdürdü; «Burada her yerde bir 
yığın yiyecek var. Ayrıca şişelenmiş bir yığın şey: Şaraplar, 
viskiler, maden suları. Fakat su depolan boş. Evet, sana 
ne düşündüğümü anlatıyordum. Bunlar akıllı şeyler, diye 
düşündüm ve belki de yiyecek olarak bizi istiyorlar. Önce, 
işe yarayan herşeyimizi kınp dökecekler, gemilerimizi, ma- 
kinalarımızı, kentlerimizi ve dirlik düzenimizi... Bunların 
tümü yok olacak. Eğer biz onlara göre karınca boyutunday- 
sak, paçayı kurtarabiliriz. Ama değiliz. Kesin olan nokta 
bu.» «İşte böyle düşündüm kendi kendime. Doğru değil 
mi?» 
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Onu onayladım. 

— Evet. İşte böyle düşündüm. Peki, sonra diyeceksin. 
Bence şu anda biz kıskıvrak yakalandık. Bir Marslı, kaçan 
bir kalabalığı yakalamak için ancak birkaç mil gidebilir. 
Nitekim, birgün Wandsworth'un dışında bunlardan birini 
gördüm. Evleri deviriyor ve yıkıntılar arasından ilerliyor- 
du. Ancak, böyle davranmayı sürdürmeyecekler. Bütün si- 
lahlarımızı ve gemilerimizi çalışmaz duruma getirdikten ve 
yollarımızı bozduktan sonra, bizi sistemli olarak yakalama- 
ya başlayacaklar, sonra da bizi kafeslere koyacaklar. Yap- 
mayı düşündükleri şey bundan başkası olamaz. Tanrım! 
Bu işe henüz başlamadılar. Aynı görüşte değil misin? 

— Başlamadılar! diye hiddetle söylendim. 

— Evet başlamadılar. Yaptığımız tek şey, silahlarımız- 
la ara sıra onları korkutmak ya da buna benzer saçmalık- 
lar. Ayrıca bulunduğumuz yerlerden daha güvenceli ol- 
mayan başka yerlere panik içinde ve sürüler halinde kaçı- 
şıyoruz. Bu arada onlar da, yanlarında getiremedikleri ve 
kendileri için çok gerekli olan şeyleri yapmakla meşguller. 
Bu nedenle silindirler bir süre oldukları yerde bekliyorlar. 
Oysa biz aceleyle kaçışmak ya da onları yokedeceğini san- 
dığımız dinamitler patlatmak yerine, kendimizi yeni duru- 
ma ayarlasak daha iyi olur. İşte benim düşündüğüm bu. 
Belki pek arzu edilecek, istekle kabullenilecek şeyler değil 
bunlar, ama gerçekler bunu gösteriyor. Ben de bu ilkeye 
göre hareket ediyorum. Kentler, uygarlıklar, ilerleme... 
herşey bitti. Bu oyun sona erdi. Biz yenildik. 

— Eğer düşündüğün gibiyse, yaşamamız için artık ne 
sebep var? 

Topçu bir an bana baktı. 

— Bir milyon yıl ya da daha fazla, şu Allahın cezası 
konserler olmayacak; Kraliyet Güzel Sanatlar Akademisi 
diye birşey de olmayacak; restorantlarda güzel yemekler 
de artık bulunmayacak. Yani size zevk veren herşeyin yok 
olduğunu söylemek istiyorum. Siz misafir odalarını sevi- 
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yor ya da bıçakla yemekten hoşlanmıyor olabilirsiniz. Bu 
durumda onların hepsini çöpe atsanız daha iyi. Çünkü ne 
misafir odaları ne de bıçaklar artık kullanılmayacak. 

— Yani demek istiyorsun ki... 

— Şunu demek istiyorum; benim gibi insanlar yeni ne- 
silleri yaratmak için yaşayacaklar. Sana anlatmaya çalıştı- 
gım bu. Ben yaşamaya kararlıyım. Eğer yanılmıyorsam, 
pek yakında siz de bana hak vereceksiniz. Biz yok olmaya- 
cağız. Tabii damızlık bir boğa gibi yakalanıp, sonra da be- 
siye çekilerek semirtileceğimizi söylemek istemiyorum. 
Oh! Tanrının cezası şu kızıl asmalar. Ayağıma takıldı. 

— Yani şunu demek istiyorsun herhalde... 

— Şunu demek istiyorum. İzin ver devam edeyim. On- 
ların ayakları altındayız. Biz insanlar yenildik. Daha ötesi- 
ni bilmiyoruz. Bir fırsat yakalayabilmemiz için herşeyi 
iyice öğrenmemiz gerekir. Bu arada da varlığımızı sürdür- 
memiz gerekir. Anlıyorsun değil mi? Yapılması gereken 
bu. 

Durdum kaldım. Şaşkındım. Adamın bulduğu çözümden 
ölürü hayrete düştüm. 

— Ulu Tanrım! diye bağırdım. Sen gerçek bir insan- 
sın! ve birden onun elini yakaladım. 

— Ee? dedi gözleri parlayarak, düşündüm ve bu sonucu 
çıkardım. Sen ne diyorsun? 

— Devam et, diyebildim sadece. 

— Kaçmayı düşünenler buna hazır olmalılar, yani kur- 
tulmak isteyenler. Ben hazırım. Ve böyle olmamız gerek. 
Bu nedenle, önce seni bir süre izledim. Kimi kuşkularını 
vardı. Sen zayıf ve yetersiz birisin. Senin o dediğin yerde 
nasıl gömülü kaldığını bilmiyorum. Tanrım. Neden bu 
kadar korku? insanlar neden böylesine ruhsuz ve böylesi- 
ne küçük? işten, uğraştan, mücadeleden kaçıyorlar. Bu 
tür insanların yüzlercesini gördüm. Bir kısmı kahvaltılık 
sandviçleri ellerinde, trene yetişmek için vahşice koşuşur- 
du. Iş hayatında sorunlardan korkarlar, akşam yemeğine 
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zamanında yetişeıneyeceklerinden korkarlar, arka sokakla- 
ra açılan kapılarını korkudan sürekli kapalı tutarlar ve is- 
temeseler bile sadece evlendikleri kadınla yatarlar. Ömür- 
leri boyunca bir kaza olabilir korkusuyla yaşarlar. Ve... Pa- 
zar günleri de kiliseye gittiklerinde öbür dünyadan korkar- 
lar. Sanki cehennem tavşanlar için yapıldı! Marslılar bu 
insanlar için tam zamanında gönderilmiş Tanrı yardımı. 
Güzel odalı kafesler, şişmanlatıcı yiyecekler, sürekli bakım 
ve kaygusuz bir hayat, işte olagelen buydu. Bunları gören 
Marslılar insanların önceleri neler yaptıklarını merak ede- 
ceklerdir. Aylaklar, kız peşinde koşan çapkınlar... Bütün 
bunları gözümde canlandırabiliyorum. Ve bundan sonra 
ne yapacaklarını hayal edebiliyorum dedi, gülümser bir 
ifadeyle. Ve sürdürdü: 

— Bu tür insanlar arasında en küçük bir inanç, düşünce 
ve din çözülecektir. Sayısız olay yaşadım ve son birkaç gün 
içinde bunu daha iyi anlamaya başladım. Nasıl anla- 
tayım? Şimdi, kafasını hiçbir şeye yormayan aptallar oldu- 
gu gibi, yanlışları gören, birşeyler yapmak isteyenler de 
olacaktır. Kimileri de hiçbir şey yapmaksızın kendilerini 
üstün görecek, zulüme başvuracaklardır. Bütün kafesler 
yüce kişiler ve sıkıştığında kendini Tanrı'ya adayanlarla 
dolacaktır. Daha sıradan insanlar da, nasıl denir, bir tür 
erotisizm içinde olacaklar... 

Bir an sustu. Sonra konuşmasını sürdürdü: 

— Belki de bu Marslılar bazılarını çok sevecekler, yani 
bazıları Marslılara uşaklık edecekler ve Marslılar onlara 
önemli bir takım şeyler öğretecekler... Kim bilir? Belki 
de bazılarına bizlerin nasıl avlanacağını öğretecekler. 

— Hayır! diye bağırdım. Bu olamaz! Hiçbir insan... 

— Bu tür kandırmacalar kimin işine yarar? dedi topçu 
eri. Bu işi zevkle yapacak bir alay insan vardır. Bunu ne 
önleyebilir? Hiçbir şey! 

Onun düşüncelerine, düşüncelerinin kesinliğine yenil- 
dim ve sustum. 
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— Eğer benden sonra gelirlerse... dedi. Aman Tanrım! 
Eğer benden sonra gelirlerse! ve düşünceye daldı. 

Ben de düşünmeye koyuldum. Bu adamın düşüncelerine 
karşı çıkamıyordum. İşgal öncesi günlerde olsak, benim 
ona karşı olan zekâ üstünlüğümü hiç kimse tartışmayacak- 
tı. Ben felsefi konulardaki yazılarıyla tanınmış bir uzman 
kişi, o ise sıradan bir asker... Oysa o şimdi, benim düşüne- 
mediğim biçimde olayları formüle edebiliyordu. 

— Ne yapacaksın dedim. Planın ne? 

Duraksadı. 

— Bence şöyle sormak daha doğru dedi. Ne yapabiliriz? 
İnsanların yaşayabilecekleri ve çoğalabilecekleri bir hayat 
kurmalıyız. Aynı zamanda çocukların yetiştirilebilmesi 
için güvenli bir ortam olmalı. Evet... Biraz izin verirsen, 
sana ne yapılması gerektiği konusundaki düşüncelerimi 
açıklayabilirim. Uysal olanlar, bütün uysal hayvanlar gibi 
davranacaklardır; Marslıların boyunduruğu altında safkan 
aptallar olarak kalacaklardır. Saçma! Bizim gibi yabanile- 
rin daha da vahşileşecekleri riski var tabii... Herhalde yer- 
altında yaşamayı kastettiğimi anlamışsmdır. Kanalizasyon- 
ları düşünüyorum. Elbet lağımları bilmeyenler için bu dü- 
şünce dehşet verici bir şeydir. Şu Londra'nın altında mil- 
lerce, yüzlerce mil kanalizasyon var. İnan bana, birkaç 
günlük yağmur oraları tertemiz yapacaktır. Londra boş ol- 
duğuna göre de, bir daha kirlenmesi sözkonusu değil. Ana 
kanallar herhangi bir kimse için yeterli büyüklüktedir ve 
havadardır. Sonra orada kilerler, mahzenler, ambarlar da 
kurulabilir. Ayrıca kanallara geçitler de yapabiliriz, demir- 
yolları ve metrolar da... Ee? Düşünebiliyor musun? Ve bir 
topluluk kurmalıyız, güçlü yapılı ve işlek kafalı. Saçma- 
lıklara yer vermeyiz aramızda. Zayıf karakterliler dışarı. 

— Yani benim gitmem gerektiğini mi söylemek istiyor- 
sun? 

— Sadece tartışıyoruz, değil mi? 

— Bu konuda münakaşa edecek değilim. Devam et. 
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— Kalanlar kurallara uyar. Sağlam yapılı, temiz düşün- 
celiler. Kadınlar da olmalı aramızda, anneler ve öğretmen- 
ler. Uyuşuk leydiler istemiyoruz. Hayat acı bir gerçek. Ya- 
rarsız, hantal ve zararlı olan ölmeli. Ne olursa olsun yaşa- 
mak ve insanlığı bozmak bir ihanet olmalı. Hem öyleleri 
mutlu olamazlar. Üstelik ölmek de o kadar kötü bir şey de- 
ğil. Ölümden korkmaktır ölümü kötü yapan. Bizim bölge- 
miz Londra olacak. Ve Marslılar uzaklaştığı sıralarda açık- 
lığın çevresinde dolaşıp, gezinebileceğiz. Kriket bile oyna- 
yabileceğiz belki. Böylece de soyumuzu koruyacağız. Ee? 
Sence bu mümkün mü? Elbet tek başına soyu korumak 
kendi için de birşey ifade etmiyor. Böylesi yalnız fareler 
için geçerli. Bizim için doğru olan, bilgimizi korumak ve 
buna yeni şeyleri katmasını bilmektir. Orada sizin gibi 
adamlar da olacak. Kitaplar olacak. Geniş yerler hazırla- 
malıyız ve bütün kitaplarımızı yanımıza almalıyız. Yalnız 
şürleri ve romanları değil, düşünce ve bilim kitaplarını da 
almalıyız. Özellikle bilimi iyi korumalı ve daha çok şeyler 
öğrenmeliyiz. Marslıları çok iyi gözlemlemeliyiz. Aramız- 
dan bazıları casusluk bile yapmalı. İşler yoluna girdikten 
sonra bunu ben bile yapabilirim. Yani, becerebilirim de- 
mek istiyorum. Ve en önemlisi, Marslıları yalnız bırakma- 
lıyız. Eğer onlarla uğraşırsak bizi temizlerler. Onlara, ken- 
dilerine hiçbir zarar vermek istemediğimizi göstermeliyiz. 
Marslılar akıllı yaratıklar ve eğer istedikleri herşeye sahip 
olurlarsa, bizim de zararsız yaratıklar olduğumuzu düşü- 
nürlerse, peşimizden koşmayacaklardır. 

Topçu eri durdu. Esmerleşmiş elini kolumun üzerine 
koydu. 

— Bütün bunlardan sonra, öğreneceğimiz şu: Düşün 
bak; dört ya da beş Savaş Makinası yola koyuluyor... Sağ- 
da solda Isı-ışmları var ve bunların hiçbirinin içinde Mars- 
lı yok. Onların yerine biz geçmişiz, insanlar bu makinaları 
kullanmasını öğrenmiş. Belki benim zamanımda gerçekle- 
şir. Bu Isı-ışınlı şeylerden birine sahip olmak, onları kont- 
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rol edebilmek ne büyük bir zevk! Marslıların o güzel göz- 
lerini faltaşı gibi açtıklarını düşünüyorum! Ne hoş olur, 
düşünebiliyor musun be adam? Her seferinde bir mekanik 
aletlerini işlemez duruma getireceğiz. Hışırtı, patlama, zı- 
rıltı, hışırtı! Boş yere arıza arayacaklar. Derken Isı-ışını 
da işlemez duruma gelecek. Ve işte! İnsan yine insan. 

Bir an için topçu erinin hayal gücüyle aklım alt üst ol- 
du. Bu satırları okuyanlar, hem onun hem de benim aklı- 
mızı yitirdiğimizi düşünecekler, ne aptalca şeyler sayıklı- 
yorlar, diyeceklerdir. Fakat, hak veriniz ki, o durumda an- 
cak böyle şeyler hayal edilebilirdi. Bu minval üzerine sa- 
bahın erken saatlerine kadar konuştuk. Sonra, çalılar ara- 
sından sürünerek bir süre yol aldık. Çevrede Marslılar 
olup olmadığını kontrol ettikten sonra da, Putney Hill'de 
topçunun yattığı yere doğru hızla koştuk. Burası bir kö- 
mürlüktü. Onun bir haftadır üzerinde çalıştığı işi görünce, 
hayal gücüyle gerçek gücü arasında çok fark olduğunu an- 
ladım. Yapmakta olduğu iş, Putney Hilľden ana kanala 
ulaşmak için bir tünel kazmaktı. On yarda kadar birşey 
kazabilmişti. Oysa, böyle bir çukuru ben bir günde kazabi- 
lirdim. Fakat ona inanmıştım ve o sabahı birlikte kazı ya- 
parak geçirdik. Bahçe işlerinde kullanılan bir arabamız 
vardı. Komşu evin dolabında bulduğumuz bir kutu dana 
kellesi çorbasıyla, bir şişe şarabı içerek kendimize geldik. 
Çalıştıkça onun projesinden kuşku duymaya başlıyordum. 
Buna rağmen ısrarla çalıştım ve bir amaç için çalışıyor ol- 
maktan ötürü memnundum. Bir süre sonra kendi kendi- 
me fikir yürütmeye başladım. Bu uzun tüneli kazmak ye- 
rine niye bir mazgal deliğinden aşağıya inmeyi düşünmü- 
yorduk? Bana öyle geliyordu ki, bu ev bu iş için pek elve- 
rişli değil. Ben tam bunları düşünürken, topçu kazma işi- 
ni bıraktı ve bana baktı. 

— iyi çalışıyoruz dedi. Elindeki kazmayı bir yana koy- 
du. Hadi biraz da dinlenelim, sanırım evin çatısında da 
araştırma yapmamız gerekir. 
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Bense kazıya devam etmekten yanaydım. Bir süre sonra 
o da kazmayı eline alıp çalışmaya başladı. O sırada aklıma 
takılan birşeyle durdum. O da durup bana baktı. 

— Burada çalışacağına, neden parkta yürüyordun? 
dedim. 

— Hava almak için diye karşılık verdi. Gece yürümek 
daha güvenli, sonra geri dönecektim. 

— Peki ya iş? Gecikmiyor mu? 

— Oh, bir kişi sürekli çalışamaz ki dedi. 

Biraz durakladı. Sonra kazmasını bırakarak, şimdi araş- 
tırma yapmalıyız dedi. Eğer herhangi biri yaklaşırsa, kaz- 
ma seslerini duyup, haberimiz olmadan saldırabilir. 

Daha fazla itiraz etmedim. Birlikte çatıya çıktık ve çatı 
kapısının önündeki boşlukta durduk. Hiçbir Marslı görün- 
müyordu. Tehlikeli biçimde kiremitler üzerinde yürüdük 
ve uca geldiğimizde su borularına tutunarak aşağıya bak- 
tık. 

Bulunduğumuz yerden Putney'in büyük bir bölümünü 
göremiyorduk. Önümüzdeki fundalıklar engel oluyordu. 
Fakat nehiri, Lambeth suyunun aşağı kısımlarını ve kızıl 
otlar kümesini görebiliyorduk. Kızıl asma eski evin çevre- 
sindeki ağaçları sarmıştı. Ancak dalları sararmaya ve ku- 
rumaya başlamıştı. Bunların hayatının akarsuya bağlı ol- 
ması çok garipti. İleride, Kensington'un ötesinde yoğun du- 
manlar yükseliyordu ve bu dumanın yolaçtığı mavi bir sis 
kuzey tepelerini gözden gizliyordu. 

Topçu eri, yine Londra'da gördüğü insanları anlatmaya 
başladı. 

— Geçen hafta bir gece dedi. Bazı budalalar, elektrik- 
leri ışıl ışıl yanan Regent Caddesi'nde, alacakaranlığa ka- 
dar kadınlı erkekli dansedip şarkı söylemişler. Orada bu- 
lunan bir adam anlattı. Gün ağarırken, Langham yakınla- 
rında duran ve sürekli onları gözleyen bir Savaş-Makinası 
görmüşler. Onun ne zamandan beri orada olduğunu artık 
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Allah bilir. Makina onlara doğru yaklaşıp ve korkudan 
donup kalan yüz kadar sarhoşu toplamış... 

Böyle olağanüstü bir dönemin garip yönlerini hiçbir hi- 
kâye tam olarak anlatamaz, değerli okuyucular. 

Bu hikâyeyi aktardıktan sonra topçu eri, benim sorula- 
rım üzerine yeniden gösterişli planlarını anlatmaya koyul- 
du. Gittikçe heyecanlanıyordu. Bir Savaş Makinası yakala- 
yabileceğimizden öylesine emindi ki, onun bu hayalci ya- 
nını daha iyi tanıdıkça, kendisine eskisi gibi inanamaz ol- 
dum. Fakat içinde bulunduğu ruhsal durumu bilerek, onu 
anlamaya da çalışıyordum. Onun hiçbir şey yapamamak- 
tan duyduğu sıkıntının etkisiyle böyle davrandığını anla- 
mak güç değildi. 

Bir süre sonra kömürlüğe döndük, ikimiz de kazmak 
istemiyorduk. Yemek yemeyi önerdiğinde hiç karşı koy- 
madım. Birden çok eli açık biri oluverdi. Yemekten sonra 
gitti ve iki adet sigarayla döndü. Sigaraları tellendirdik. 
İyimserliği alevlendi ve benim gelişimi büyük bir olay ola- 
rak nitelendirdi. 

— Kilerde biraz şampanya var dedi. 

— Bu Thames taraflarının şarabı ile daha iyi kazarız 
dedim. 

«Olmaz» dedi. «Bugün ben ev sahibiyim. Şampanya! 
Şampanya içmeliyiz! Haydi şimdi biraz dinlenelim ve güç 
toplayalım. Şu su toplamış ellere bak!» 

Ve tatil yapma düşüncesi üzerinde ısrar etti. Yemekten 
sonra da kağıt oynamamızı istedi. Bana bir tür Amerikan 
iskambil oyunu öğretti. Bu oyuna göre, Londra'yı aramızda 
paylaştık; ben kuzey kısmı, o ise güneyi aldı, ve ilçeler 
için oynadık. Bu sizlere acayip ve aptalca gelebilir. Fakat 
ben bu oyunu ilginç buldum. 

insanlar garip doğrusu! Bizler orada yok olmanın, öl- 
dürülmenin eşiğinde iki insan, hiç bir şey yokmuş gibi ra- 
hat rahat oynuyoruz. Daha sonra bana poker de öğretti. 
Oynadığımız üç oyunda da onu yendim. Karanlık bastır- 
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mıştı ve biz oyuna o kadar kendimizi kaptırmıştık ki, riski 
göze alıp bir lâmba bile yaktık. 

Bir süre daha kağıt oynadıktan sonra, akşam yemeğimi- 
zi yedik. Topçu şampanyayı bitirdi. Sigaraları tazeledik. 
Sabahki heyecanı kalmamıştı, bununla birlikte iyimserdi. 
Daha az heyecanlı, daha düşünceli bir iyimserlikti bu. Bir 
sigara daha yakıp, sözünü ettiği Highgate tepeleri üzerin- 
de görülen yeşil ışıkları görmek için yukarıya çıktım. 

Once Londra Vadisii:e baktım. Kuzeydeki tepeler ka- 
ranlıkta kaybolmuştu. Kensigton yakınındaki alevler kızıl 
görünümleriyle lâcivert gökyüzünü yalıyordu. Londra'nın 
geri kalan her yanı karanlıklar içindeydi. Daha yakında, 
menekşe renginde garip hir ışık gördüm. Bir an onun ne 
olduğunu çıkaramadım. Sonra onun Kızıl Ot olduğunu 
anladım. Bunun üzerine, bir süredir yatışmış olan mera- 
kım kabardı. Oradan Mars'a baktım. Kırmızı ve parlaklı. 
Batıda, yükseklerde göz kırpıyor gibiydi. Daha sonra göz- 
lerimin Hampsted ve Highgate'in karanlıklarına çevirdim. 

Günün gelişmelerini bir kez daha gözden geçirerek uzun 
süre çatıda kaldım. Düşüncelerim günün bu heyecanlı ge- 
lişmelerinden, aptalca kağıt oyunlarına kaydı. Duygularım- 
da birdenbire bir değişiklik oldu. Sanki hıncımı ondan alı- 
yormuşum gibi sigara izmaritini hırsla uzağa fırlattım. 
Benim burada, boş hayallerin peşinde ne işim vardı? Ka- 
rımı bulmam ve kendi yolumu kendim çizmem gerekirdi. 
Topçuyu garip rüyalarıyla başbaşa bırakıp Londra'ya git- 
meye karar verdim. Ay iyice tepeye yükseldiğinde, ben hâ- 
lâ çatıdaydım. 
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Yirmi beşinci Bölüm 


TOPÇUNUN evinden ayrıldıktan sonra, tepeden aşağı- 
ya inip, High caddesinden geçip Fulhan köprüsüne vardım. 
Kızıl otlar buralarda yayılmış ve boy atmıştı. Fakat yaka- 
landıkları hastalıktan ötürü olacak, bazı yerlerde sararma- 
ya yüz tutmuştu. 

Putney Bridge İstasyonu'na giden dar yolun köşesinde 
yerde yatan bir adam gördüm. Tozdan kapkara olmuştu. 
Yaşamasına yaşıyordu, ama ne yazıkki gözünü açamayacak 
ve konuşamayacak kadar sarhoştu. Sorduklarıma karşılık 
olarak, ondan bir yığın küfürden başka bir şey alamadım. 
Bir an orada onunla kalmayı düşündüm. Fakat sonra, yü- 
zünün insanlıktan uzak halini görüp vazgeçtim. 

Köprünün üzerinde kalın bir siyah toz tabakası vardı. 
Bu Fulham'da daha da arttı. Caddeler insanı dehşete düşü- 
recek kadar sessizdi. Girdiğim bir dükkânda bazı yiyecek- 
ler buldum. Gerçi bunlar sert, kurumuş ve tozluydu ama 
yine de yenilebilirdi. Walham Green'e çıkan yollar daha 
temiz sayılırdı. Yanmış evlerin yanından geçtim. Bromp- 
ton'a giden yola saptım. Caddeler koyu bir sessizlik için- 
deydi. 

Cadde ve sokaklarda bir çok cesede rastladım. Fulhalm 
yolu boyunca böyle bir düzine ceset gördüm diyebilirim. 
Çok önceleri öldükleri belliydi. Üzerleri kalın siyah bir toz 
tabakasıyla kaplanmıştı. Bazılarını köpekler parçalamıştı. 
Oradan hızla geçip uzaklaştım. 

Yol boyunca, sanki pazar günüymüş gibi, kapalı dük- 
kanları, kilitli evleri ve dinlenme sessizliğiyle tertemiz yer- 
ler de gördüm. Başka bir yerde bir kuyumcu dükkanının 
vitrini parçalanmıştı. Öyle anlaşılıyorduki hırsız bir şeyler 
çalmaya fırsat bulamamış. Çünkü birçok altın, zincir ve 
saatler oraya buraya saçılmış duruyordu. Onların hiç biri- 
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ne dokunmadım bile, Daha ilerde, bir evin kapısı önünde 
bir kadın gördüm. Yaralı ve kanlı elini dizinin üzerine koy- 
muştu. Kan kahverengi elbisesine akmış ve kurumuştu. 
Uyuyormuş gibi bir görünüşü vardı. Yaklaştım. Ölmüştü. 


Az sonra Londra'ya girdim. Ortalıkta tam bir sessizlik 
egemendi. Fakat bu salt ölümün sessizliği değil, aynı za- 
manda korkunun ve bekleyişin de sessizliğiydi. Büyük yı- 
kım Metropolis'in kuzeybatı sınırlarına kadar uzanıyordu. 
Ealing ve Kilburn yok olmuştu. Onun yerine, dumanları 
tüten yanık evler ve yıkıntılar kalmıştı. Yıkılmış ve terke- 
dilmiş bir kentti... 


Güney Kensington'da caddeler ölü ve siyah toz yönün- 
den temiz sayılırdı. Buraya yaklaştığım sırada bir inleme 
sesi duydum. Aralıksız olarak süren bir ağlama sesiydi bu. 
Caddeyi geçip de sola kıvrıldığımda, ses daha yakından 
gelmeye başladı. Daha sonra araya giren yapılar sesi kesti. 
Durdum ve Kensington Bahçeleri'ne doğru bakındım, san- 
ki terk edilmiş ve yıkdmış evler, korku ve yalnızlıktan ağ- 
lıyormuş gibi geldi. Bir ara sesler öylesine yükseldi ki bu- 
nun bir insandan çıkması olanaksız görünüyordu. Kuzeye 
doğru döndüm ve Hyde Park'm demir kapılarına doğru 
yürüdüm. Buradan Natural History Müzesi'ni bulup, ku- 
lelerine göre yolumu tayin ederek parkın karşısına geçme- 
yi planladım. Fakat sonra vazgeçip Exhibition Caddesi'ne 
doğru yürüdüm. Yolun her iki yanındaki bütün büyük ev- 
ler boş ve sessizdi. Ayak seslerim evlerin duvarlarında yan- 
kı yapıyordu. Tepede, park girişinde garip bir şey gördüm; 
bir otobüs devrilmişti ve bir at iskeleti vardı. Bu görünüm 
beni sarstı. Daha sonra yoluma devam edip Serpentıne 
üzerindeki köprüden geçtim. Ses gittikçe daha kuvvetli du- 
yuluyordu, fakat ben kuzey batıda evlerin yükselen du- 
man bulutundan başka bir şey göremiyordum. 


İnleme devam ediyordu. Bir ara, sanki Regent Parkı'n- 
dan geliyormuş gibi hissettim. Haykırışa dönüşen ses beni 
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çok etkiledi, sinirlerimi alt üst etti. Bu arada aç ve susuz 
olduğumu hissettim. 

Tam öğle üzeriydi. Niçin bu ölü kentte tek başıma dola- 
şıyordum? Niçin bütün Londra ayaklarımın altındayken 
ben bu kadar yalnızdım? Aklım yıllar öncesine giderek, 
şimdi çoğunu unuttuğum eski arkadaşlarıma takıldı. Ecza- 
cı arkadaşımın dolabındaki zehirleri, şarap tüccarı arka- 
daşımın depoladığı sert içkileri düşündüm. 

Oxford Caddesi'ne geldim. Burada yeniden siyah toz ta- 
bakasına ve birçok cesede rastladım. Bazı evlerin kilerlerin- 
den gelen bozuk gıda kokusunu duydum. Bu uzun yürü- 
yüşümden sonra daha da susamıştım. Büyük güçlüklerle 
girdiğim bir evden, biraz yiyecek ve içecek aldım. Uykum 
gelmişti, oracıktaki bir koltuğa uzanıp uyudum. 

Uyandığımda kulaklarımda hala o haykırış vardı. Yanı- 
ma biraz büskivi ve peynir aldıktan sonra yeniden yola ko- 
yuldum. Baker Caddesi'nden geçerek Regent Park'a git- 
meyi düşündüm. Baker Caddesi'nde yokuşun başından 
baktığımda, bu iniltinin sahibi olan Marslı'nm kafasını 
gördüm. Şaşılacak şey, hiç korkuya kapılmadım. Sanki 
olağan bir şeymiş gibi geldi. Bir süre onu gözledim, fakat 
hiç hareket etmedi. Orada öyle ayakta duruyor ve bağırıyor 
gibiydi. 

Bir hareket planı çizmem gerekiyordu. Bu sürekli feryat 
sesi aklımı karıştırıyordu. Kendimi çok yorgun hissediyor- 
dum. Gerçekte, bu monoton sesden korkmak yerine bunun 
nedenini merak ediyordum. Geri döndüm ve feryat eden 
Marslının bulunduğu St. John ormanlığına doğru yürü- 
meye başladım. 

Bir kaç yüz yarda uzaklaştıktan sonra bir havlama sesi 
işittim. Dönüp baktığımda bir köpeğin bana doğru geldiği- 
ni gördüm. Yaklaşan köpek bir yay çizerek yanımdan geç- 
ti. Sanki benden korkuyor gibiydi. Issız yoldan aşağı doğru 
koşup gözden kayboldu. O feryat sesi yeniden duyuldu. 
St. John istasyonuna giden yolun yarısında parçalanmış 
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bir El Makinası gördüm. Önce onu yola devrilmiş bir ev 
yıkıntısı sandım. Fakat yanına yaklaştığımda dokunaçları 
parçalanmış bu mekanik Samsoı'u yerde uzanmış, harap 
bir vaziyette buldum. 

Orada bir süre daha kaldıktan sonra Primrose Tepesi'ne 
doğru yürüyüşe geçtim. Uzakta, ağaçların arasındaki bir 
boşluktan, ikinci bir Marslı göründü. Bu da ilki gibi ses- 
sizdi ve parktaki hayvanat bahçesine dönük duruyordu. Kı- 
rılmış El Makinası'mn enkazının biraz ötesinde yeniden 
Kızıl Otlar la karşılaştım ve Regent Kanalımı koyu kırınızı 
bitkilerden oluşan süngerimsi bir kütleyle örtülü buldum. 

Köprüyü geçer geçmez, feryat sesi birdenbire sustu. San- 
ki bıçakla kesilmiş gibiydi. Gariptir, sessizlik bir gökgürle- 
ınesi gibi geldi bana. 

Parka doğru gittikçe ağaçliar kararıyordu. Çevrem yıkın- 
tlar arasında yayılmış Kızıl Otlar'la doluydu. Korkunun 
anası gece ve bilinmezlik üzerime çöküyordu. Fakat, her 
şeye rağmen Londra hala yaşıyordu. Beni ayakta tutan da 
bu duygu oldu. 0 sırada ani bir değişiklik oldu. Ne olduğu- 
nu anlayamadığım bir şeyin geçtiğini hissettim. Yeniden 
sessizlik çöktü. Bu kasvetli sessizlikten başka hiç bir şey 
yoktu. 

O an çevremde gördüğüm Londra, bana hayalet gibi gel- 
di. Beyaz evlerin pencereleri, kafataslarmdaki göz çukur- 
ları gibi görünüyordu. Sanki çevremde binlerce sessiz düş- 
manım dolaşıyordu. Bir an dehşete kapıldım. Önümdeki 
cadde sanki katran dökülmüş gibi simsiyahtı. Daha fazla 
yoluma devam edemeyeceğimi anladım ve St. John yoluna 
saptım. Bu sessizlikten bir an önce kurtulmak istercesine 
Kilburn'a doğru koşmaya başladım. Harrovv Yolunda bir 
arabacı barınağına girerek geceden ve sessizlikten gizlen- 
dim. Alaca karanlık bastırmadan cesaretimi topladım ve 
henüz yıldızlar gökyüzündeyken yeniden Regent Park'a 
doğru döndüm. Önce caddeler arasında yolumu kaybettim, 
fakat daha sonra ağaran günle Primrose Tepesi'nin yumu- 
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şak kıvrımını gördüm. Tepede üçüncü bir Marslı diğerleri 
gibi dimdik ve hareketsiz duruyordu. 


Aklıma delice düşünceler geldi: Ölmek ve bu acıyı bu- 
rada bitirmek. Böylece kendimi öldürme külfetinden de 
kurtulmuş olurdum. Bu Titan'a doğru cesaretle yürüdüm 
ve sonra ona yaklaştığımda, bir yığın kara kuşun onun 
çevresinde dolaştıklarını ve başına üşüştüklerini gördüm, 
içime bir korku düştü ve yoldan aşağı koşmaya başladım. 


St. Edmund Seti'nin çevresine yayılmış Kızıl Otlar ara- 
sından hızla koşuyordum. Bir süre sonra, güneş henüz yük- 
selmeden çimlerin bulunduğu alana varmıştım. Tepenin 
sırtında büyük toprak yığınları vardı. Burada büyük bir 
tabya bulunuyordu. Marslıların yaptıkları en son ve en bü- 
yük yerdi bu. Yığınların arkasından ince bir duman gökyü- 
züne doğru yükseliyordu. O sırada telaşlı bir köpek koşa- 
rak geldi ve hemen gözden kayboldu. Hiç bir korku duy- 
muyordum. Hareketsiz yaratığa doğru yavaş yavaş tepeyi 
tırmanmaya başladım. 

Tepenin belli bir yerine geldiğimde dönüp aşağıya bak- 
tım ve tabyanın içini gördüm. Çok büyük bir yerdi. Büyük 
kazma makinaları oraya buraya saçılmıştı. Bir yığın alet 
edavat göze çarpıyordu. Ayrıca kırılmış, parçalanmış, çev- 
reye saçılmış Savaş Makinaları vardı. Kendi sistemlerini 
korumasız bırakan Marslılar çüriitücii bakterilerin etkisiy- 
le ölmüştü!!! Bütün üstün araç gereçleri, silahları ve her 
şeyleriyle yok olmuşlardı! insanlığın varını yoğunu sefer- 
ber edip yok etmeye çalıştığı Marslılar, ufacık bir şeyden, 
bakterilerden ötürü ölmüşlerdi. Bir anlamda, insanların 
yapamadığını Marslılar kendi kendilerine yapmıştı. 

Bu hastalık mikropları, bir şeyleri yok ederken insanlı- 
ğın devamını sağladı. Biz insanlar hayatın başlangıcından 
bu yana bakterilerle karşılaştık ve zamanla onlara karşı 
direnç kazandık. Fakat Mars'ta hiç bakteri yoktu ve onlar 
buraya gelip de yemeye, içmeye başladıklarında, bizim 
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mikroskopik dostlarımız onları buldu ve etkilemeye baş- 
ladı. 

Her taraf onların artıklarıyla doluydu. Yaklaşık elli ka- 
darı yaptıkları bu büyük çukurda ölüme yenilmişlerdi. Bu 
ölüm, bildiğimiz ölümler gibi anlaşılabilir değildi. 

Orada durup çukura baktım. Kalbim sevinçle çarpıyor- 
du ve yükselen güneş içimi ısıttı. Çukur hala sessizdi. O 
çok kuvvetli ve yenilmez makinalar aciz, kırık, dökük, 
orada öylece kalakalmışlardı. Bir kaç köpek, çukurun için- 
de yatan vücutlar üzerinde kavga ediyorlardı. Çukurun 
öte yanında büyük uçuş makinası duruyordu. Bununla bi- 
zim atmosferimizin üstesinden gelip bütün dünyamıza ya- 
yılmayı planlıyorlardı. Fakat beklemedikleri bir ölüme 
yenlidiler. Bir süre Savaş Makinası'na baktım. Artık bir 
daha savaşamayacaktı. 

Gece gördüğüm diğer iki Marslının bulunduğu yamaçla- 
ra dönüp baktım. İkisi de ölmüştü. Ölüm saçan bu iki ya- 
ratık, şimdi zararsız iki metal kule gibi duruyordu. Gü- 
neş yükseldikçe parıltıları artıyordu. 

Eğer bu mucize olmasaydı, bu gördüğüm çukur gibi da- 
ha niceleri bütün dünyaya yayılacak ve insanlar birer birer 
yok olacaklardı. Buradan görülen Londra, dumanlardan 
oluşan karanlık elbisesi içinde, evlerin ıssız vahşiliğinin 
güzelliği ile seyretmeye doyulmaz bir görünümdeydi. 

Doğuda, Albert Terrace'm kararmış yıkıntıları üzerinde 
güneş parlıyordu. Güneşin ışınları bir yandan Chalk Farm 
istasyonuna öte yandan yollara, evlere değiyor ve hepsini 
bir kristal parlaklığıyla aydınlatıyordu. 

Kuzeyde Kilburn ve Hampstead, bir yığın beyaz evi ku- 
caklamış mavi gökyüzünün altında oturuyordu. Batıda ise 
koca kent kararmış, sönmüş gibiydi. Ve güneyde, Marslı- 
ların arkasında, Regent Parkı'nın yeşillikleri, Langhaın 
Oteli, Albert Hail kubbesi, Emperyal Enstitüsü ve Bromp- 
ton yolunun dev malikaneleri uzaktan, güneş ışığı altında 
billur taneleri gibi parlıyordu. Daha ilerde Westminster'in 
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yıkıntıları belli belirsiz seçiliyordu. Daha da ötelerde görü- 
len mavilikler Surrey tepeleriydi. Crystal Palace'ın kule- 
leri, göğe uzanmış iki gümüş çubuk gibi pırıl pırıl parlı- 
yordu. St. Paul'un kubbesinde büyük bir oyuk açılmış ol- 
duğunu gördüm. 

Yine de bulunduğum yerden gördüğüm manzaranın ıs- 
sız ve terk edilmiş hali içimi burktu. İnsanlığın şimdiye 
kadar büyük çabalarla yarattığı eserlerinin pek çoğu yok 
olmuştu. Elbet bunlar yeniden yapılacaktı. Ama bazı öyle 
eserler vardı ki, onların yerine yenilerini koymak olanak- 
sızdı. Kente bakarak sokaklarında yeniden insanların dola- 
şacağını, hayatın yeniden başlayacağını düşündüğümde, 
öyle duygular yüklendim ki, gözyaşlarımın akmasını en- 
gelleyemedim. 

Felaket sona ermişti. Ülkenin dört bir yanma yayılan, 
öndersiz, yasasız, gıdasız, sanki çobansız koyunlar gibi kal- 
mış insanlar, denizlerin ötesine kaçan binlerce kişi geri 
dönmeye başlayacak, hayatın akışı gittikçe daha da çağ- 
layarak sürecek, caddeler yeniden dolacak, geniş alanlara 
insanlar akacaktı. Yıkımın boyutları ne olursa olsun yıka- 
nın eli kırılmıştı. Bütün yıkıntılar, evlerin kararmış iske- 
letleri becerikli onarıcıların çekiçleri altında yeniden eski 
durumlarını alacaklardı. Bu düşünceyle ellerimi gökyüzü- 
ne doğru kaldırdım ve tanrıya dua etmeye başladım. Bir 
yılda, diye düşündüm, bir yılda her şey eski durumuna ge- 
lecek... 

Ve sonunda, yeniden karımla birlikle yaşamanın ümi- 
diyle, engin bir yaşama sevinci kapladı içimi. 
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Yirmi altıncı Bölüm 


ŞİMDİ hikayemdeki en garip şeye sıra geldi. Belki de 
size tümüyle garip gelmeyebilir. Primrose Tepesi'nde du- 
rup da, Tanrı'ya dua etliğimi hatırlıyorum. Unutmuşum... 


Ondan sonraki üç gün ne yaptım, bilmiyorum. Sonradan 
öğrendiğime göre, Marslıların öldüğünü benden önce öğ- 
renenler de varmış. Bir adam, sanırım ilk gören kişiymiş, 
St. Martin'sle-Grand'a gitmiş ve benim arabacının kulübe- 
sinde gizlendiğim sırada, Paris'e telgraf çekmenin bir yo- 
lunu bulmuş. O anda bütün dünyaya bu güzel haber, 
Marslılar'ın öldüğü haberi yayılmış. Ben çukurun yanında 
durduğum sırada bu haber Dublin, Edinburglı, Manches- 
ter ve Birmingham'da biliniyormuş. Haberi alan insanlar 
neşe içinde eğlenmişler ve bir an önce Londra'ya dönmenin 
hazırlıklarına başlamışlar. Haber ulaşır ulaşmaz kilise 
çanları çalmaya başlamış ve uzun şiire neşe ile çalmış. So- 
kak sokak dolaşan bisikletliler bağıra çağıra bu güzel ha- 
beri herkese ulaştırmışlar. Atlantik ötesinden türlü yiye- 
cekler gönderilmeye başlanmış. O günlerde dünyadaki bü- 
tün gemiler sanki yalnız Londra'ya sefer yapıyor gibiymiş. 
Tabii bunların hiç birini ben hatırlamıyorum. Sanki hafı- 
zamı kaybetmiş gibiydim. Rüzgara kapılmış, aklını kaçır- 
mış bir adam. St. John koruluğunun caddelerinde ağlaya- 
rak çılgın gibi dolaşırken, üçüncü gününde beni bulup ev- 
lerine götüren kibar insanların arasında buldum kendimi. 
Anlattıklarına göre beni bulduklarında saçma sapan 
şarkılar söylüyormuşum. Ve, «Sor Adam Canlı Kaldı, 
Hurra!» diye çığlıklar atıyor muşum. Bu insanlar, şükran 
borçlu olduğum ve burada bunu belirtmek istediğim, fakat 
adlarını vermek istemediğim bu insanlar, asla kendilerini 
düşünmeden beni korudular. Kuşkusuz, kendimde olrnadı- 
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gım günler sırasında başımdan geçenleri de öğrenmişler- 
dir. 

Ben kendime geldiğimde, çok kibar bir biçimde Leather- 
head'ın durumuyla ilgili olarak öğrendiklerini aktardılar. 
Marslıların çukurunun yanındaki evde hapis oluşumun 
ikinci gününde Leatherhead, içindeki herkesle birlikte 
bir Marslı tarafından yakılıp, yıkılıp, yok edilmiş, ortadan 
silinmiş. 

Artık yalnız bir adamdım, insanlar bana karşı çok na- 
ziktiler. Aşırı derecede üzgündüm. Bana katlandılar. İyi- 
leştikten sonra dört gün daha onların yanında kaldım. Bü- 
tün bu süre içinde kendimi boşlukta hissettim. Bu kısacık 
hayattan şimdi bana mutlu ve parlak ne kaldı diye düşün- 
düm. Derin bir umutsuzluğa kapılmıştım. İnsanlar, beni 
bu umutsuzluktan kurtarmak için ellerinden geleni yaptı- 
lar. Fakat orada daha fazla kalamazdım. İlerde onları mut- 
laka arayacağıma söz vererek, bu dört günlük arkadaşla- 
rımdan gözyaşları içinde ayrıldım. Ve yeniden karanlık, 
garip ve boş sokaklara çıktım. 

Fakat artık oralar son gördüğüm gibi değildi. Geri dön- 
mekte olan insanların yerleşme telaşı içinde çok kalabalık 
ve hareketliydiler. Dükkanlar açılmıştı. Hatta şırıl şırıl 
suların aktığı çeşmeler bile gördüm. 

Büyük bir üzüntü ve keder içinde Woking'e, evime geri 
dönmeye başladığımda, güneşin sanki alay eder gibi parla- 
dığını, sokakların beni umursamayan bir kalabalık içinde 
olduğunu hatırlıyorum. Bir yığın insan pek çok işle meş- 
guldü, oraya buraya koşuşturuyordu. İnsanların büyük 
bölümünün öldürülmüş olduğuna inanmak güçtü. 

Karşılaştığım insanların yüzlerinin ne kadar solgun fa- 
kat gözlerinin ne kadar büyük ve parlak olduğuna dikkat 
ettim. Çoğu hala kirli eski elbiselerini giymekteydiler. Yüz- 
ler bana ya sevinçten ya da cesaretin boyun eğmezliğinden 
ötürü böyle gibi geldi. Yüzlerin bu görünüşünden ötürü de 
Londra, sanki avareler kenti gibi görünüyordu bana. Kili- 
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se yönetim kurulları diğer ülkelerin bize yolladığı ekmek- 
leri dağıtıyordu. Her caddenin köşesinde beyaz nişanlarıy- 
la Haggard özel askerleri durmaktaydı. Wellington Cad- 
desi'ne varıncaya kadar Marslılar'ın yarattığı hasarın izle- 
rini gördüm. Waterloo Köprüsü'nün ayaklarına sarılmış 
ölmek üzere olan Kırmızı Otlar vardı. 

Köprünün köşesinde ise, o garip dönemin çelişkilerinden 

birine tanık oldum; bir parça kağıt, Kızıl Otlar'dan oluşan sık 
çalılığa karşı gösteriş yapıyor gibi bir dala takılmış bayrak 
gibi dalgalanıyordu. Bu yeniden basılmaya başlayan Daily 
Mail'in ilk ilan afişiydi. Gazete yeniden çıkacağını 
duyuruyordu. Ondan bir tane alıp cebime koymuştum. 
Hatırladım ve çıkarıp okudum. Haberlerin gazeteye ulaş- 
masının henüz eski düzenine kavuşmadığı belirtiliyordu. 
Başka haberler de vardı. Bunların içinde bana yeni gelen 
haber şuydu: Marslıların mekanizmalarının bir haftalık 
incelenmesi sonucunda çok ilginç bilgiler elde edilmişti. Bir 
başka haber bir zamanlar inanmadığım bir konuda beni ikna 
etti. Bu da, «uçmanın sırrı» nın keşfedildiğiydi. 
Waterloo'da insanları evlerine taşıyan bir çok tren buldum. 
İlk kalkacak trene bindim. Kompartıman doluydu. Ancak 
kimseyle sohbet edecek durumda değildim. Gittim, kendi- 
me bir kompartıman ayırttım. Boş koltuklara rahatça uzan- 
dım ve çevredeki yıkıntıları seyretmeye koyuldum. Tren 
hareket etti. Yıkık, yanık ve kararmış evler bir film şeridi 
gibi trenin penceresinden birbiri ardı sıra geçiyorlardı. 
Yol boyunca durduğumuz istasyonlarda, işsiz güçsüz, ne 
yapacağını bilmeden dolanan pekçok insan gördüm. Tren 
yolu da büyük ölçüde hasar görmüştü. Bu nedenle varışı- 
mız biraz gecikecekti. 

Bütün hat boyunca çevrenin görünüşü kasvetli ve sevim- 
sizdi. Wimbledon özellikle en çok zarar gören yerlerden 
biriydi. En az zarar gören sanırım Walton'du. Wandle, 
Mole ve her küçük dere Kızıl Ot kütlesiyle kaplıydı. Sur- 
rey çam ormanlarını ise Kızıl Asma sarmıştı. Wimbledon- 
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un arka taraflarında altıncı silindirin çevresindeki toprak 
yığını seçiliyordu. Üzerinde bir İngiliz bayrağı dalgalanı- 
yor ve çevresine toplanmış kalabalık çukuru inceliyordu. 
Daha ilerde, doğu tepelerinin mavi-yeşil yumuşaklığı in- 
sanı ısıtıyordu. 

Woking'i Londra'ya bağlayan hat hala onarılamamıştı. 
Bu yüzden Byfleet İstasyonu'nda indim ve Maybury yolu- 
na girdim. Topçu eriyle birlikte süvarilerle karşılaştığımız 
ve daha ilerde de, fırtınalı gecede Marslıyı gördüğüm yer- 
lerden geçtim. Buralardan geçerken, dörtbir yana saçılmış 
iskeletler görecekmişim gibi merakla çevreye bakmıyor- 
dum. Boynuma kadar uzanan Kızıl Otların arasından ge- 
çerek çam ormanlarına daldım. Bir süre yürüdükten son- 
ra Kolej Arması'nı gördüm. Açık bir kapının önünde du- 
ran bir adam, yanından geçerken adımla seslenerek beni 
selamladı. 

Karşıdan görünen evime bir umut ışığıyla baktım. Fa- 
kat bu umut birdenbire yokoldu. Eve vardım. Kapı zor- 
lanmıştı. Kilitli değildi. Kapı kanadı küçük küçük hare- 
ketlerle bir ileri bir geri gidip geliyordu. Sonra çarparak 
kapandı. Çalışma odamın perdeleri, topçu eriyle birlikte 
bakındığımız pencereden dışarıya doğru sallanıyordu. De- 
mek pencereyi kapatacak hiç kimse gelmemişti eve o gün- 
denberi. Kırılmış çalılar dört hafta önce bıraktığım gibiy- 
di. Sendeleyerek hole girdim. Ev boş görünüyordu. Merdi- 
ven halısı üzerindeki çamurlu ayak izlerimiz hala duru- 
yordu. 

Merdivendeki çamurlu izleri takip ederek çalışma oda- 
ma gittim, ilk silindirin düştüğü gün yarım bıraktığım 
çalışmam olduğu gibi duruyordu. «Uygarlığın ilerleme- 
siyle Ahlaki Düşüncelerin Gelişmesi» konulu bu makale- 
min, yarım kalan son yaprağında tırnak açmış ve şöyle bir 
cümleye başlamışım: «Yaklaşık iki yüzyılda» demişim ve 
«bekleyebiliriz...» diyecekken kalemi elimden bırakmışım. 
Bir ay öncenin o müthiş sabahını hatırlamak için kafamı 


F : 10 145 


zorladım ve gazeteci çocuktan Daily Chronicle gazetesini 
alışımı hatırladım. Çocuğun girmekte olduğu bahçe kapı- 
sına doğru ilerleyişim ve onun ayak üstü anlattığı «Mars'- 
tan gelen insanlar» hikayesini nasıl heyecanla dinlediğim 
gözlerimde canlandı. 

Aşağı indim, yemek odasına yöneldim. Masanın üzerin- 
de bozulmuş et yemeği ve kurumuş ekmekler vardı. Bir 
bira şişesi, topçu ile birlikte olduğumuz gece bıraktığımız 
gibi, devrilmiş duruyordu. 

Evim kimsesiz kalmıştı. Uzun süre içimde sakladığım 
umudun son ışıkları da sönmüştü. «Kullanılmamış» dedi 
bir ses. «Ev terkedilmiş. Bu on gün içinde burada hiç kim- 
se kalmamış. Sen de, burada kalarak kendine daha fazla 
eziyet etme. Senden başka kimse kaçıp kurtulamamış.» 

İrkildim. Kendi kendime konuşmaya başlamıştım. Evet, 
düşüncelerimi yüksek sesle dile getiriyordum. İşte, çıldır- 
mak dedikleri budur. Döndüm. O sırada arkamdaki kapı 
açıldı. Kapıya yöneldim, bir adım attım ve durdum. 

Olamazdı. Hayal görmeye de başlamıştım. Karımla kuze- 
nim karşımda duruyordu. Karımın yüzü hayaletler gibi 
bembeyazdı. Birden bir çığlık attı. 

— Geldin dedi. Biliyordum, geleceğini biliyordum... 

Ellerini göğsünde kavuşturdu ve sendeledi. Kendimi ona 
doğru attım ve kollarımın arasına aldım. 
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Yirmi yedinci Bölüm 


ARTIK bu büyük maceranın sonuna geldik. Hala tam 
olarak açıklığa kavuşturulamamış ve araştırılması gereken 
soruların tartışmasına az da olsa katılamadığım için üzgü- 
nüm. Yine de durumu kritik etmekten geri durmayacağım. 
Benim uzmanlık alanını spekülatif felsefedir. Karşılaştır- 
malı fizyoloji konusundaki bilgilerim, okuduğum bir-iki 
kitapla sınırlıdır. Yine de bana öyle geliyor ki, Marslıların 
ani ölüm nedenleriyle ilgili olarak öne sürülen en mantıklı 
tez Carver'inkidir. Ben de hikayemde onun söylediklerini 
temel aldım. 


Savaş ertesinde incelenen bütün Marslıların vücutların- 
da, dünyaya ait biyolojik türler olarak bilinen bakterilerin 
dışında, hiçbir bakteriye rastlanmadı. Onların derhal ölme- 
leri gibi bir durum da ileri sürülemez. Tersine, hiçbir şeyi 
umursamaksızın ortalığı kırıp geçirmelerinde, bakterilerin 
çürütücü prosesinin ve bunun tepkilerinin yansımalarının 
da etkili olduğu bilinmelidir. Kuşkusuz bu bir olasılıktır, 
kanıtlanabilecek bir sonuç değil. 


Ne Marslıların kullandıkları öldürücü etkili Siyah Du- 
man'ın bileşimi, ne de Isı-Işını jeneratörünün yapısı bilini- 
yor. Bunlar hep birer soru işareti olarak kaldı. Ealing ve 
Güney Kensington laboratuvarlarındaki talihsizlikler, Isı- 
Işını üzerinde çalışan bilim adamlarının daha ileri incele- 
meler yapmalarını engelledi. Siyah tozun spektrum analizi, 
üç çizgisi yeşil bölgede kalan bilinmeyen bir element oldu- 
gunu ortaya koydu. Ayrıca, argon gazıyla birleşerek öldü- 
rücü etkisi olan bir bileşik oluşturduğu ve bunun kan üze- 
rinde etki yarattığı olasılığı belirdi. Ancak, bu tür kanıtla- 
namayan spekülasyonlar, bu kitabın seslendiği okuyucular 
tarafından elbette ayrıca değerlendirilecek, kimbilir belki 
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de onlar tarafından, bazı bilinmeyenlerin üzerindeki örtü 
kaldırılabilecektir. 

Shepperton'un tahrip edilmesinden sonra Thames'ten 
aşağıya doğru sürüklenen kahverengi köpük de, o günün 
sıkıntılarından ötürü zamanında incelenemedi. 

Marslıların anatomik incelenmesinin sonuçlarını hika- 
yenin içinde anlatmıştım. Bugün herkes, Doğal Tarih Mü- 
zesľude duran büyük cismi tanımaktadır. Ona bakarak 
pek çok şeyler çizildi. En küçük ayrıntısına varasıya bir 
inceleme imkanı bulunabildiği için, fizyoloji ve yapıyla il- 
gili olan bütün bilgilerin bilimsel olduğunu belirtmeliyim 

Bundan sonra sorun, Marslıların bir daha böyle bir sal- 
dırıya kalkışıp kalkışmayacakları üzerinde yoğunlaştı. Fa- 
kat ben, yine de olayın bu yanına yeterince özen gösteril- 
mediğini sanıyorum. Şu anda Mars gezegeni konjonksiyon 
konumunda. Fakat, karşı konuma her geçişlerinde ben, 
yine böyle bir maceraya kalkışabilecekleri endişesini sü- 
rekli taşıyacağım. Her duruma karşı hazırlıklı olmalıyız. 
Bana öyle geliyor ki, Mars'tan atışların yapıldığı yeri tes- 
pit etmek mümkündür. Bu yapıldıktan sonra da gezegenin 
o bölgesi sürekli gözlenebilir ve bundan sonraki saldırının 
başlangıcı önceden bilinmiş olur. 

Bu sağlandıktan sonra, dünyamıza düşen silindirin. 
Marslıların dışarıya çıkması için gerekli soğumayı sağla- 
madan tahrip edilmesi mümkün olur. Ya da silindirin ka- 
pağı açılır açılmaz silahlarla taranabilir. 

Bilgiler ilerledikçe, Marslıların Venüs gezegenine inme- 
yi başardıkları konusunda ciddi tahminler öne sürüldü. 
Çünkü, bundan yedi ay önce Venüs ve Mars, Güneş ile ay- 
nı hizadaydılar. Bu da demektir ki, Mars Venüs'ü gözleme 
konumundadır. O sırada iç gezegenin aydınlık olmayan ya- 
rım küresi üzerinde parlak ve dalgalı bir aydınlanma ol- 
muş. Hemen hemen aynı anda, benzer dalgalı karakterde 
hafif bir işaret de Mars diskinin çekilen fotoğraflarında tes- 
pit edildi. İncelendiğinde, bu iki görünümün birbirine çok 
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benzediği ortaya çıktı. En azından biz, Mars'ın önemsen- 

meyecek bir gezegen olmadığını, ya da insanlar için gü- 

venli bir gezegen olmadığını öğrendik. Uzaydan birden bi- 

re üzerimize gelen bu beklenmedik şeytanı asla önceden 

sezemedik. Bu nedenle, daha geniş planda ele aldığımızda 

Mars'tan gelen bu işgalin insanlık için yarar sağladığı bile 

söylenebilir; bir kere bu olayın incelenmesiyle bilim çok 

şeyler kazandı ve insanlığın kamu yararı kavramını benim- 

semesine ve geliştirmesine büyük katkılar sağladı. Öyle sa- 
nıyorum ki, Marslılar da gezegenimizde yaptıklarından ders 
çıkaracaklar ve bu hataları Venüste tekrarlamaya- 
caklardır. Yıllar boyu Mars diskinin çok dikkatli incelen- 
mesi gerekecektir. Böylece gelecek kuşakları aynı saldırı- 
dan korumak olanaklı olabilecektir. 

Bu olaydan çıkan sonuçların ve görüşlerin abartılması 
kaçınılmazdır. Silindir düşmeden önce, bizim küçük küre- 
miz dışında uzayın hiçbir yerinde hayat olmadığına dair 
genel bir kanı vardı. Bugün ise daha ileriyi görebiliyoruz. 
Eğer Marslılar Venüs'e ulaşabilirlerse, insan için olanak- 
sız olan hiçbir şey kalmayacaktır. Ve güneşin yavaş yavaş 
soğuması dünyamızı oturulamaz kılarsa, ki böyle de ola- 
caktır, o zaman bizim kardeş gezegene gidip yerleşmemiz 
kaçınılmaz olacaktır. 

Yıldızlar evreninin sonsuz genişliği içinde güneş sistemi- 
nin bu küçük fideliğinden yavaş yavaş yayılan hayatı ka- 
famda canlandırdığımda, görünüm bana biraz bulanık, 
fakat fevkalade geldi. Fakat bence bu uzak bir düştür. Di- 
ger taraftan, Marslıların saldırısı, onların açısından gecik- 
miş de olabilir. Belki de geleceği değerlendirmiş, daha sağ- 
lıklı kararlar almışlardır. Yaşadığım olayların yarattığı sı- 
kıntı ve yüzyüze geldiğim tehlikelerin zihnimde güvensiz- 
lik ve kuşku yarattığını itiraf etmeliyim. Çalışma masama 
oturmuş, lamba ışığında çalışırken, birden aşağıdaki vadi- 
de alevler çıktığını gördüm. Bir anda çevremdeki evlerin 
boş ve terkedilmiş olduğunu hissettim. Byfleet yoluna çık- 


149 


tim. Bisikletlilerin, işe giden insanların, öğrencilerin ya- 
nımdan geçtiklerini gördüm. Derken onlar silindi ve ben, 
topçu eriyle birlikte o ıssızlığın içinde yapayalnız kalmışız 
gibi bir duyguya kapıldım. Bir başka gece de, sessiz cadde- 
leri karartmış olan siyah tozu ve yerlerde uzanmış insan 
cesetlerini görür gibi oldum. Bütün bunlar bana korku ve 
ürperti verdi. Birden uyandım ve kapkaranlık geceyle 
burun buruna geldim. Soğuk soğuk terlemişim. 

Londra'ya gidip de, Fleet Caddesi'nde işleri başlarından 
aşkın insan kalabalığını görünce, bunlar bana geçmişin 
hayaletleri gibi görünür. Bunlar bana ölü bir şehrin haya- 
letleri ve galvanizli gövdede bir hayat taklidi gibi gelir. Da- 
ha da garip olan, bu son bölümü yazmadan bir gün önce 
yaptığım gibi, Primrose Tepesi'ne çıkıp baktığımda, Marslı 
makinaların durduğu yerlerdeki evleri, yürüyen, çiçek su- 
layan insanları gördüğümde ve oynayan çocukların sesle- 
rini işittiğimde, hep oranın son büyük günün alaca karan- 
lığı altındaki korkunç görünümünü hatırlamamdır... 

Ve hepsinin ötesinde beni en çok etkileyen, karımın eli- 
ni yeniden tutmak ve ölüler arasından birbirimizi bulabil- 
miş olmaktır... 


SON 
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ZİSİ 


KURGU: 


1 — UZAYDA DEHŞET «TORA» 
(Peter Randa) 


2 — DÜNYANIN SONUNA DOĞRU 
(H.G. Wells) 


Dizimizin 3. Kitabı : 


3 — UZAY ŞEYTANLARI 
(Ronny Laws) 
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H.G. WELLS 


DÜNYANIN 
SONUNA DOĞRU 


... Hayretten bağırdım. 

Diğer dört canavarı düşünmedim bile. 

Tüm dikkatim bana en yakın olan bu canavarın 
üzerinde toplanmıştı. Çalıların arkasındaki 
silahlardan ateşlenen mermilerden biri 
canavarı bulmuştu. Canavar şaşırdı, çevresine 
dönmeye çalışırken, ikinci, üçüncü, derken 


dördüncü mermi de yerini bulmuştu. 

Son mermi yüzünde patlamıştı. Yaratık 
sendeledi, fakat hemen yere düşmedi. 
Sarhoş bir insan gibi yalpalamaya başladı. 
Dengesini tekrar kurdu. Shepperton 

yönüne doğru seyirtti. Fakat bir süre 

sonra yine sallandı, yalpaladı ve Shepperton 
kulesine çarptı. Bu çarpma sonucunda 

kule parça parça oldu. Derken birden korkunç 
bir gürültü duyduk. 

Canavar yere devrilmişti... 


